家族4人、最初で最後の海外旅行は阿鼻叫喚だった

大学卒業直前に家族4人全員で初めて海外旅行に行った。「もう揃って海外旅行なんて行けないだろうから」という話になって香港へ2泊3日。私が手配した。そして私が“俗人根性丸出し”で「5スターホテルに泊まってみたい」と言ったら、父があっさり「いいぞ」と言った。

私は驚いた。それまで我が家が家族旅行で泊まるのは知り合いの家か、民宿か、キャンプのみだったから。

「返還前に香港へ！」がまだそこまで差し迫ってはいなかったけど、当時もそういう話はあって香港は活気がある街だった。高級ホテルや中心地を歩いていると自然に「ここでは、お金稼がないとダメだな」って気分になった。

ホテルでは完全なる無駄遣いで、人生初の朝食にルームサービスをとってみた。父の支払いなので値段は気にせず、私は完全に調子に乗っていた。市価の倍の値段。自分のお金じゃないと人はここまで強気になれるのか…。

20歳前後の私と弟が寝ているところにやってきたボーイさんは、子供っぽい不慣れな雰囲気の我々に、ちょっとあれ？と思ったみたいで目を泳がせていた。弟と私の歳の差は3歳。姉としての威厳が功を奏したのか？ボーイさんは迷った末に、私に伝票を差し出した。朝食の見た目はおしゃれだったけど味は普通。でも、自分で稼いでもいないのにちょっとした貴族の気分に浸れた。そして私はその後、自分で稼いだお金でルームサービスをとることはなかった(笑)

食事は中華料理のコース。フカヒレや鳩も最初は珍しかったけど、だんだん独特の香りが気になるようになってきた。

ちなみに、父は外資系企業でずっと働いていたので英語ペラペラだと思っていたら、いざ英語でオーダーするのを見たらカタコト英語だった。私の中のカッコイイ父がショーンKばりに音を立てて消えた(笑)

でも、今は自分もそうなのでよくわかる。仕事の会議、準備したプレゼン、想定できる質問、メールのやりとりなどは問題なくても、日本生まれ日本育ちの英語はそんなもんだということが。

香港滞在中はずっと4人一緒に行動することはなく、父と母、私と弟で分かれて観光してみた。すると、母は駅の階段でかばんを切られて興奮し泣きそうになっていた。幸い、貴重品は大丈夫だった。

夜市の屋台は楽しくて。ぶらついてから地元のレストランに入ってみた。そこで私は「写ルンです」を置き忘れ、慌てて戻ったけどなくなっていた。家族の思い出、香港のどこかに消える事件。他人には価値のない消えた「写ルンです」の中の家族の写真は笑える出来だったんだろうか？

最終日は家族で飲茶を食べにいった。最後だからと食べきれないほど飲茶を食べた後、私と母、父と弟で別行動することになった。

私と母はオーダーで作ってもらった判子を取りに行って、父と弟と合流しようとしたけどすれ違ってしまった。当時はまだ携帯電話がなかった。待ち合わせに失敗するとそれで終わり。連絡が付かない。

飛行機の時間が迫ってきて、しかたなく私と母は空港へ向かった。道が渋滞していて間に合うかどうか、父と弟はどうなったのかと気が気じゃなかった。母は泣き出す寸前だった。

やっと空港に着くとカウンターの前は大行列で大混雑。母は混乱して叫び出しそうだった。

その時、遠くに父と弟の姿が見えた。母はとうとう泣き出した…「これじゃあ、もう間に合わない…もうヤダ、帰りたい！」おいおいと泣いていた。まあ、帰るために空港に来てるんだけどね…。楽しいはずの家族の思い出づくりが完全に別の方向に向いていた。

でもなんだかんだで私達はぎりぎりちゃんと予定していた飛行機に乗れた。そして、私は飛行機の中で物凄く気持ち悪くなってお昼にまたとない機会だからと必死に詰め込んだ飲茶を全部トイレで戻してしまった。あの独特の八角の香りを私の身体は受け付けなくなっていた。最初のほうに食べたフカヒレや亀のゼリーはなんとか私の肌へのプルプル効果を保ってくれただろうか？

最初で最後の家族での海外旅行は悲劇に終わった。「写ルンです」を失くしたせいで写真は一枚も残っていないのに、たまに思い出して母も一緒に皆で笑い、今までも何度も家族のネタになって来た。母が亡くなった今は、動転して可愛かった母さん、母とのドタバタ面白かった思い出として新たな価値が生まれている。