反応のなさを通して、“読まれる”の意味を知った話

私は長いこと、SNSの「♥ボタン」を返事のようなものだと思っていた。
面白かった。よかった。読んだ。
そういう単純な反応の形だろうと。

でも、創作大賞への応募を通して、ようやく気づいた。
「スキ」は返事というより、強い感情による「行動」だ。

noteのエッセイはもともと60歳の自分へのタイムカプセルだった。
自分の記憶力を全く信用していないし、脳による改ざんもあると思っている。
覚書でも良かったが、投稿時に
「これジャンル何だ？」となって、エッセイを知った。
少しだけ書き方を学び、とりあえず文章の形にはなった。

途中まで書いて、2年ほど間が空いた。
読み返してみると、意外と面白かった。
「これ、需要あるのでは？」と一瞬勘違いが発生し、続きを書いた。

まあ、それにしても全く反応がない。
他のSNSでもここまで反応がないのは珍しい。
最悪、嫌われているのでは！？と思うほどだった。

そこで目に留まったのが「創作大賞・エッセイ部門」。
せめて賞に応募すれば、審査員の人数ぶんくらいは読んでもらえるだろう。
そう思って、賞に出すためのエッセイを書くことにした。

まずは受賞者のエッセイを見て回り、読みやすさを意識した。
バラバラな思考を一本に通し、文章を短く切り、最後はAIにも添削してもらった。
「ひとつづつ」や漢字をひらがなにするだとか、意外と細かく見てくれた。
ついでに、
「あなたの文章、乾いてますね～！」と感想もくれた。
これには少し、笑ってしまった。

そうして生まれて初めて「賞」というものに応募してみた。

それはそれはもう…見事に反応が、無かった。

そこで私はもう一度、エッセイを見て回った。
そして、やっと、気づいた。
「スキ」とは感情による「行動」だと。

改めて自分のエッセイを読み返してみた。
文章は整っている。オリジナリティもある。
でも、
「これ、感情ミリも動かないわ」
と気づいた。

これからも60歳の自分へのプレゼントとして書くのか、エッセイとして洗練させていくのか。
今はまだわからない。

でも、応募したことで「読まれる」とは何かを初めて考えた。
整っていても、人の感情が動かなければ、エッセイでは何も起きない。
そう思うと、私が書いていたのは、まだ覚書に近いものだったのかもしれない。
そこが見えただけでも、応募した価値はあった。