【短編小説】 オデュッセウスの帰還
映画のエンドロールがゆっくりと
終わっていく間の、待つ時間。
この現実に戻る前のひとときすら、
待てないの、やめてくれない？
今日隣にいるこの人の、落ち着かない仕草も、
あたしの横顔を盗み見てくる臆病さも、
何もかもが台無しって思う。
ぎこちなく手の上に置かれた、掌も。
『オデュッセイア』のエンドロールは、
SFちっくなブルーの文字がスクロールしていく。
さっきまでの神話の世界は、
実は宇宙大戦だったんだよ、ってアポロンが高笑いしてる気がする。
あたしは掌をゆっくりと押しのけて、
ハンカチを握り直すふりをする。
そうする必要なんか、全くないのに。
◆
このまま彼と駅へ向かって、ぬるい電車に揺られて帰る。そんな見え透いた時間の羅列が、急にひどく息苦しくなった。
この気分を暴力的に上書きしたくて、スマホを開く。手っ取り早く、あたしを麻痺させてくれそうな名前。
『今日行っていい？』
『ごめん、今日残業』
相手からは無機質な返事が返ってきて、
それならばと違う相手にLINEを打つ。
『今日空いてる？』
『うん、もちろん！ミカちゃんの誘いなら、いつでも空いてるよ』
せめて、台無しをちょっとした酩酊に変えてくれないと、誘った意味ないからね。
◆
洒落た居酒屋に入った帰り道。
シャンディガフと生ハムメロンを頬張ったその唇で、キスをする。
湿った空気が生温く身体を包み、
線路を電車が、焦らすように通過していく。
彼の指が、あたしの前髪を持ち上げた。
やめてよ、おでこ狭いんだから。
言葉を飲み込んで、唇に集中する。
スカートがめくれて素足が風にあたった。
男の掌が、胸を揉む。
汗ばんだのは、ただの身体的反応で。
決して酩酊じゃない。
暑いだけかもしれないし。
「酔ってる？」
「うん、すこし」
つまらない嘘。
絡み合う舌は、牛タンみたいに生温くて
少しエロくて、つまらない味だった。
◆
ふたりの匂いが混ざりあったベッドで、
何度か抱き合い、記憶をなくす。
彼の背中に指を這わせる。
「サイクロプスのチーズ食べてみたいなぁ」
「何それ？」
「巨人がね、意外と美味しそうなチーズ作ってたの」
「ミカちゃんゲテモノ好き？」
「ううん、そうじゃないよ」
こんな会話に意味なんてないけど、
何かが伝わる気がしたりして、そして裏切られたりして、少しずつ何かを諦めていく。
真っ直ぐに言えない自分を棚に置いて。
繰り返すエンドロール。
◆
スクロールした先に、
やがて朝は来るのかな。
故郷に帰れないオデュッセウスのように、
あたしはただ、さまようだけ。
一つ目の巨人を倒して、
魔女キルケーを振り切ったら。
手を繋いでエンドロールを観ていた
出陣前の、眩しかった頃に。
了
今回、お題で書きはじめるルールを
守っていなくてすみません💦
