好きなことで稼ぐのをやめたら、好きなことが戻ってきた。

ずっと、「好きなことで収入を得たい」と思っていた。

本のこと。
図書館のこと。
子育てのこと。

日々のなかで感じたことを、自分の言葉で書くこと。

それが誰かに届いて、少しでも収入になったら、どんなにいいだろう。
時短勤務で働きながら、幼い娘を育てながら、家でできる仕事を少しずつ増やしていけたら。

そんなふうに。

私は、図書館で働いている。
本が好きで、言葉が好きで、人が本と出会う瞬間が好き。

カウンター越しに、利用者さんが探していた本を見つけたときの、ほっとした表情。
返却された本を棚に戻しながら、「この本、次は誰の手に渡るのだろう」と思う時間。
図書館の広場で、子どもが絵本のページをじっと見つめている横顔。

そういう、図書館のなかにある小さな場面を書くのが好きで。

noteを書くことも好きだった。

読んだ本のことを書く。
図書館のカウンターで感じた空気を書く。
娘の終わらない「なんで？」に付き合う日々を書く。

「たんぽぽは夜ねんねしているのに、ピンクのお花はなんでねんねしないの？」
そんな問いに、うまく答えられなかった日のことを書く。

夕方、疲れた身体で夕飯を作りながら、娘の声に何度も呼び戻されること。
寝かしつけのあと、ようやく静かになった部屋で、スマホに向かって言葉を打つこと。

自分のなかで言葉になりきらないものを、少しずつすくいあげるように書く。

書いていると、散らばっていた気持ちが少し整っていく。
ああ、私はこんなことを考えていたのか、と自分で自分に気づくことがある。

書くことは、私にとって、呼吸を整えるような時間だった。

けれど、いつからか私は、その「好き」を収入につなげたいと思うようになった。

もちろん、それ自体が悪いわけではない。
好きなことを仕事にしている人は、すてきだ。

自分の得意なことや好きなことが、誰かの役に立ち、お金として返ってくる。
それは、とても健やかな循環のようにも見える。

私も、そんなふうになれたらいいなと。

時短勤務で働くようになってから、収入のことを考える機会は増えた。

子どもとの時間は大切にしたい。
でも、家計のこともある。
自分の将来のこともある。

できれば、在宅で。
できれば、好きなことで。
できれば、書くことで。

そう思って、少しずつ発信の方向性を考えたり、メンバーシップを整えたり、記事の導線を考えたりした。

読まれる記事とは何か。
収入につながる発信とは何か。
自分の強みは何か。
誰に、何を届けるのか。

考えることは、たくさんあった。

けれど、考えれば考えるほど、私は少しずつ苦しくなっていった。

好きで書いていたはずのnoteが、いつのまにか「やらなければならないこと」になっていた。

今日は投稿できなかった。
この記事は収入につながるだろうか。
もっと役に立つことを書かなければ。
もっと読まれる形にしなければ。
もっと、もっと、もっと。

そんなふうに思うたびに、書く前から少し疲れてしまう自分がいて。

本を読んでいても、どこかで「これは記事になるだろうか」と考えてしまう。
娘との時間のなかでも、「この出来事はエッセイになるかもしれない」と。

もちろん、日々の出来事を言葉にすることは、私にとって大切なことだ。
それは、これからも変わらない。

けれど、そこに「収入につなげなければ」という気持ちが重なったとき、好きだったものが少しずつ義務の顔をしはじめた。

書くことが嫌いになったわけではない。

むしろ、好きだからこそ、苦しかったのだと思う。

好きなことで稼ぎたかったはずなのに、いつのまにか私は、「稼げない好きなこと」を責めるようになっていた。

どうしてもっとできないのだろう。
どうして収入につながらないのだろう。
こんなに時間を使っているのに、私は何をしているのだろう。

そんなふうに、自分の好きなものに対して、採点をするようになっていた。

立ち止まって、本当にやりたいことを考えてみる。

私は、本当に「書くことで」お金を得たいのだろうか。
それとも、お金の不安を減らしたいだけなのだろうか。

この二つは、似ているようで、少し違う。

お金は、必要だ。
暮らしていくために。
家族と生きていくために。
安心して日々を送るために。

お金は必要。

けれど、お金は、私の好きなことを証明するものではない。

書いたものがお金にならないからといって、その時間が無駄だったわけではない。
収入につながらないからといって、私の言葉に価値がないわけではない。

お金は、暮らしを支えるための手段でいい。

そう思えたとき、少し肩の力が抜けた。

必要なお金は、働いて得ればいい。
パートでも、単発の仕事でも、今の自分にできる形で働けばいい。

そのぶん、書くことは、好きなまま残しておいてもいいのではないか。

好きなことで稼ぐことを、完全に否定したいわけではない。
それができる人を、今でもすごいと思う。
憧れがなくなったわけでもない。

けれど、少なくとも今の私にとって、書くことをお金に近づけすぎると、少し息苦しくなるのだとわかった。

私にとってnoteは、仕事にする前に、まず「自分に戻る場所」だった。

図書館で働く私。
母である私。
家事をする私。
家計を考える私。
これからの働き方に悩む私。

日々のなかには、いろいろな私がいる。

朝、娘を送り出すために時計を気にする私。
洗濯物を干しながら、今日の夕飯を考える私。
仕事の時間に間に合うように、自分の気持ちを急いで切り替える私。
帰宅後、疲れていても、もう一度「母」に戻る私。

暮らしのなかには、仕事以外にも「やらざるを得ないこと」がたくさんある。

働くことだけが、ワークではない。
家事も、育児も、家計を考えることも、日々の段取りを組むことも、生活を回すために必要な役割で。

そのどれも、大切なこと。
けれど、ときどき、その役割の多さに、自分の輪郭がぼやけてしまうことがある。

そんな日々のなかで、書く時間は、誰かのためである前に、自分の輪郭を取り戻す時間だった。

だから私は、いったん「好きなことで稼ぐ」ことを手放してみることにした。

それは、夢をあきらめた話ではない。
お金の置き場所と、好きの置き場所を、少しだけ分けてみた話だ。

お金は、暮らしを支えるために必要な場所へ。
好きなことは、私が私でいるための場所へ。

そう分けてみたら、不思議なことに、書くことが少しずつ戻ってきた。

「これを書いたら収入になるだろうか」ではなく、
「これは、書いておきたい」と思えるようになった。

「役に立つ記事にしなければ」ではなく、
「今の私の言葉で届けたい」と思えるようになった。

本を読む時間も、娘との時間も、noteを書く時間も、前より少し自由になった。

好きなことで稼ぐのをやめたら、好きなことが戻ってきた。

この言葉だけを見ると、少し負け惜しみのように聞こえるかもしれない。
けれど、今の私はそうは思っていない。

好きなことを仕事にする自由があるように、
好きなことを仕事にしない自由もある。

仕事にすることで育つ好きもある。
仕事にしないことで守れる好きもある。

私にとってのワーク〈ライク〉バランスは、好きなことをすべて仕事に変えることではない。

働くこと。
暮らすこと。
育てること。
読むこと。
書くこと。

そのどれかひとつに自分を預けきるのではなく、それぞれの置き場所を少しずつ見直していくこと。

お金を得るために働く自分も、大切にする。
生活を回すための家事や、日々のやらざるを得ない役割を担う自分も、大切にする。
そして、好きなことを好きなまま続ける自分も、大切にする。

どちらかを選ぶのではなく、どちらも自分の暮らしの中に置いておく。

今の私に必要なのは、たぶん、そんなバランスなのだと思う。

好きなことを、お金に変えられなかった私。
ではなく。

好きなことを、好きなまま守ることにした私。

そう言い換えてみたら、少しだけ胸を張れる気がした。

今日も私は、働く。
家のことをする。
娘と過ごす。
本を読む。
そして、書く。

それぞれの時間が、完璧に整っているわけではない。
まだ迷う日もある。
また焦る日もあると思う。

それでも今は、書くことを、私の好きな場所に戻してあげたい。

収入になるかどうかの前に。
誰かに評価されるかどうかの前に。

私は、私の言葉で、今日も少しだけ世界を見つめ直す。

好きなことで稼ぐのをやめたら、好きなことが戻ってきた。

それは、後ろ向きなあきらめではなく、
これからも書き続けるための、私なりの選択だ。

喜木　拝