考察丨身体は裸になれても、心だけは、最後まで裸になれなかった。

※この記事では、
性に関する内容をかなり率直に書いています。

ただ、単なる性的な体験談ではなく、

「なぜ私は、自分を誰かに委ねることができないのか」

「なぜ身体だけでは満たされなかったのか」

という、自分の回復過程について整理した記事です。

苦手な方は、無理せずブラウザバックしてください。

ここ数日で、
私の中では本当に多くのものが一気に動いた。

• 身体的欲求の復活

• 回復したと思っていた自己像の崩れ

• 快楽と空虚のズレ

これだけ神経系が揺れると、一気に反動が来る。

正直、突然の変化で完全には整理しきれていませんでした。
でも今のうちに書き残しておきたいと思いました。

なぜなら今回起きたことは、
単なる愛着や欲求の話ではなく、

「回復したと思っていた自分」の中に、
頭では理解していても、身体にはまだ許せていないものが残っていたことに気づかされる出来事だったからです。

■ 「もう大丈夫だ」と思っていた

もう1年以上カウンセリングを続けて、
この数ヶ月、私はかなり言語化を続けてきました。

感情に飲み込まれるだけだった頃より、

一歩引いて、
「今、何が起きているのか」
を観察できるようになってきた。

だから私は、どこかで思っていました。

「もう私は、以前の自分とは違う」

と。

でも、現実は違った。

今回、長い間眠っていた“女性としての欲求”が目覚めた瞬間、

“あの頃の私”まで、
突然、身体の奥から目を覚ました。

まるで、

「久しぶり。私はまだ、ここにいるよ」

と。

■ 止まっていた身体感覚が戻った

きっかけとなったのは、GW前でした。

数年ぶりに、男性の体温や距離感に触れる
トリガーとなった機会がありました。

それを境に、長い間止まっていた身体感覚が、
一気に戻ってきた。

癌治療以降、どこかで切れてしまっていた、

「女としての感覚」
「生きている身体感覚」

そういうものが、急に起動した感覚でした。

最初は戸惑いもあったけど、純粋に嬉しかった。

「ああ、私はまだ死んでなかったんだ」

そう思えたからです。

実際、自己免疫疾患や子宮頸がんの治療以降、

私は一度、

“女としての機能”を失った感覚がありました。

ホルモンの影響で、性欲そのものも消えた。
体型も大きく崩れた。

あの時の絶望感は、かなり大きかった。

それまで繋がっていた男性たちとの関係が途切れた瞬間、自分の価値まで消えた気がした。

昔の私は、男性との関係が途切れず続いていた時期、自信に満ちていました。

実際、

「一生無敵なんじゃないか」

と思っていた時期すらある。笑

でも今振り返ると、あの“無敵感”は、本当の意味で自分を肯定できていたわけではなかったのだと思います。

本当はずっと空白はあった。
でも、求められている間は、それを見なくて済んだ。

私は“無敵”でいることで、
自分の欠乏感から目を逸らしていたのだと思います。

でも病気は、
そんな私の生き方を強制的に止めました。

だから逆に、“性として機能しなくなった自分”を受け入れるのは、かなり苦しかった。

けれど、今振り返ると、
静かに考える時間を与えられていたのだと思います。

だから病気は、私から多くのものを奪ったけれど、
同時に、“性的魅力に預ける生き方”から降りる時間も与えたのだと思います。

そして今、闘病を終え、心が少しずつ回復してきた。

今回ようやく、止まっていた身体の方も、
あとから追いついてきたのかもしれません。

でも同時に、別のものまで一緒に戻ってきました。

それは

抑えられない性的欲求。

気づいたら私は、「懐かしい人」に連絡をしていました。

その人は、人生を共に歩くような“線”の関係の人ではありませんでした。

むしろ、人生の節目節目で“点”のように交わってきた相手でした。

そして私は、実に数年ぶりに“女”へ戻ったのでした。

■ 一緒に戻ってきた“過去の回路”

女として再起できた悦びは、確かにありました。

それと同時に、私はどこかで期待していました。

過去記事にも書いてきた通り、私はこれまで、

一度も「イッた」ことがありません。

でも最後に身体を重ねてから、子宮頸がんの手術を経験し、カウンセリングを続け、少しずつ自己受容も進んできた。

もしかしたら今度こそ、
心も身体も繋がったセックスができるかもしれない。

そう思っていました。

けれど、結果は変わらずイケませんでした。

その瞬間、私は

「まだ私は変われていないんだ。」

そう思いました。

心と身体は相変わらずバラバラで、
私はまた、身体だけを置いてきてしまった。

でも、それは後になって間違いだったと気づきます。

本当は、戻ってきたのは性欲ではありませんでした。

感情でした。

でも、それを認めることが怖かった。

認めてしまえば、
傷つくかもしれない。拒絶されるかもしれない。

だから私は、その感情に蓋をしました。

だから身体だけを繋げればいい。
心は繋がらなくていい。

そうやって、自分自身に言い聞かせていたのです。

でも実際には、
心と身体が切り離されたまま存在していることを、
以前より鮮明に感じることになりました。

その瞬間、私は初めて気づきました。

私は今まで、未接続感を、

• 誰かに求められたい

• 特別でいたい

• 見捨てられたくない

そんな愛着の興奮で、
一時的に覆い隠していただけだったのです。

だから、その興奮をコントロール出来るようになると、心と身体が離れたままの自分だけが残った。

あの時私は、

「回復のテストに落ちた。」

そう思いました。

でも今なら違うと言えます。

あれは失敗ではありませんでした。

私は初めて、

性欲だと思っていたものの正体が、
誰かと繋がりたいという感情だった

ことに気づくための、大切な出来事だったのです。

■ 今回の変化は、回復している証拠

タイミングよく、
今日はカウンセリングの日だったので、
ここ最近起きたことを相談してみました。

先生から言われたのは、

「性欲が戻ってきたのは、心身が回復している証拠」

ということでした。

つまり今回起きたことは、
“新しく壊れた”というより、
“止まっていたものが、再び動き始めた”に近い。

そして今の私は、
昔みたいに感情へ丸ごと飲み込まれてはいない。

「この後、傷つくだろうな」
「空虚感が返ってくるだろうな」
そう予測しながら、自分を観察できている。

そこは、以前と決定的に違う部分なのだと思います。

私はどこかで、「身体」と「心」を切り分けられれば、傷つかずに異性と関われるのではないかと思っていた。

でも実際には、身体だけ切り離したつもりでも、
心はちゃんと反応していた。

つまり私は、回復に失敗したのではなく、頭では理解できるようになっていたことを、今度は身体の側からやり直し始めたのかもしれません。

■ イケない深層心理

では、なぜ私はイケないのか。

これまでは、身体の問題なのか、相性なのか、あるいは相手を信用できていないからなのか、と考えていました。

でも今回、自分の反応を振り返っていて、
もう一つ違う可能性が見えてきました。

私は、自分自身に「感じていい」という許可を出せていなかったのではないか。

実際、セックスでイケない理由について先生に聞いてみると、

私はセックス中、

• 無意識に精神を抑圧している

• 警戒を解いていない

• 「どう見られているか」のフィルターが強い

と言われました。

特に引っかかったのが、

「どう見られているか」という部分でした。

私は相手とセックスをしているはずなのに、
意識のどこかでは、ずっと自分自身を監視している。

どう見えているか。

どんな顔をしているか。

どう反応すればいいか。

相手はどう感じているか。

つまり、身体はその場にあっても、
意識は完全には身体の中にいない。

感じている自分と、
その自分を外側から監視している自分がいる。

その監視を手放して、
身体の感覚に任せることができない。

「どう見えるか」を手放して、格好悪くても、無防備でも、コントロールできなくても、そのまま感じる。

その許可を、私は自分自身に出せていなかったのかもしれません。

身体は裸になれても、
心だけは、最後まで裸になれない。

そして考えてみると、
これはセックスの時だけの話ではありませんでした。

私はこれまで、人との関係の中で、
どこかずっと警戒していたのだと思います。

相手はいつまで私を好きでいるのか。

何をしたら嫌われるのか。

何を失ったら、私の価値もなくなるのか。

「大切にされている」「愛されている」と、
ただ安心してそこにいられた経験が、
私にはあまりありませんでした。

だから、誰かに身体を預けていても、心のどこかでは自分を守る役を降りられなかったのかもしれない。

どうせ最後は離れていく。
条件がなくなれば、価値もなくなる。

そう思っている人間にとって、
無防備になることは、案外怖いことです。

感じることは、
ある意味ではコントロールを手放すことでもある。

でも私は、その瞬間にさえ、

「大丈夫？」

「ちゃんとしてる？」

「変に見えてない？」

と、自分を見張っていた。

だから私に必要だったのは、単純に「もっと相手を信用すること」だけではなかったのだと思います。

ただ、カウンセラーの先生曰く、

私の身体の構造的には、イケるポテンシャル自体はあるらしい。

それは、正直かなり救いでした。

つまり私は、“イケない身体”なのではない。

相手への信頼も、もちろん必要なのだと思う。

けれど、それ以前に。

• 自分の身体が感じることを邪魔しない

• 自分の感情を監視しない

• 無防備になった自分を、自分自身が否定しない

「ここでは、自分を見張っていなくても大丈夫」

と、自分に教えていくこと。

もしかすると私がこれまで手放せなかったのは、
身体の緊張そのものではなく、**ずっと自分を守ってきた“監視役の私”**だったのかもしれません。

そして今度は、その私に、

「もう、そこまで見張らなくても大丈夫だよ」

と言えるようになること。

私に必要なのは、誰かに“イカせてもらう”ことより先に、自分自身に、安心して感じることを許すことなのかもしれません。

■ 試し行動

次に、カウンセラーの先生から言われて、
一番刺さったのは、男性と親密な関係を築く際、
私はかなり強い「試し行動」をしている、ということでした。

私はどこかで、

「性的なアプローチで簡単に来るなら、ダメな男だから来ないで」

と思っている。

でも同時に、
無意識にこちらから“罠”を仕掛けてしまう。

私はずっと、恋愛をしているつもりで、
どこか“狩猟”をしていたのかもしれません。

先に、

• 性

• 魅力

• 距離感

• 空気

• 接続

そういうものを罠として設置してしまう。

すると当然、多くの男性はそこへ来る。

そして相手が、
その入口へ迷いなく入ってきた瞬間、

「お前もか」

となる。

今振り返ると、私は

“罠”から入る関係でしか、 男性と接続する方法を知らなかった。

どこで近づけば、相手がこちらへ来るのか。
どこで引けば、追いかけてくるのか。

私は無意識に、
それをかなり精度高く読めてしまっていた。

罠にハマった瞬間、その男性はもう、
私にとって“対等な人間”ではなくなってしまう。

セックス中、相手が私の身体を愛撫している瞬間ですら、 私はどこか冷めた目で、その様子を観察している。

まるで、相手が無防備に、必死に、餌へ喰らいついているのを、 一歩引いた場所から見ているような感覚になる。

相手は私の身体へ触れているのに、
私の神経だけは、最後までそこへ降りていない。

でも同時に、目が合えば、
愛情があるかのように振る舞うこともできてしまう。


その“慣れた反応”が、
昔から自分の中にあることが、 怖かった。

今になって思えば、この「観察する側」にいること自体が、私にとって安全だったのかもしれません。

相手を見ている間は、自分を感じなくて済む。

相手の反応を読んでいる限り、
自分の内側で起きていることを感じなくて済む。

相手を試していたつもりだった。

でも同時に私は、自分自身が無防備になる瞬間から逃げていたのかもしれません。

信じたい。でも、信じたら傷つく。

だから自分から試し、
相手がその試しに乗れば「やっぱり」と失望する。

矛盾しているようで、私にとってはかなり合理的な自己防衛だったのだと思います。

でも本当は、

「竜胆、そんなことしなくてもいい」

と

諭してくれる人。

踏みとどまってくれる人。

性的な入口ではなく、
その奥にいる私自身を知ろうとしてくれる人。

“身体”ではなく、
“人間”として関わろうとしてくれる人。

「この人は何を抱えてここまで生きてきたんだろう」 と、ちゃんと興味を持ってくれる人。

多分私は、
ずっとそういう相手を探していたのだと思います。

■ これから関係を築きたい人

そして今回、
自分の中ではっきり分かったことがあります。

なぜ、私は先に“罠”を張ってしまうのか

なぜ、自分の中身ではなく、
性の方へ相手の視線を向けようとしてしまうのか

そしてそれは、多分、

自信のなさにも直結している。

私は新卒で大手企業に入り、
人並み以上に仕事をしてきた。

ジムにも通い、美容医療にも
お金も時間も使ってきた。

社会的に見れば、
ある程度“上位”に入る部類なのかもしれない。

実際、

「もっと自信を持ちなよ」

と言われることも少なくありませんでした。

でも、それでも私は、
ずっと自分に自信が持てなかった。

なぜなら私の中には、どれだけ努力して結果を出しても、満足できない“呪い”みたいな感覚があるからです。

止まった瞬間に価値が落ちる。

そういう緊張感が、
幼少期からずっと身体に染みついていた。

私には
「存在しているだけで愛される」という感覚が薄い。

だから私は、
“今の自分で大丈夫”と思うこと自体に、強い怖さがある。

そのため、一般的には合格ラインでも、
私にとっては、足りない。自信を持てない。

だから
「自分に自信がない異性を見て、それが魅力的に見えるか?」と問われれば、

もちろん、そのまま受け取れば、

自信がある人の方が魅力的に見えるに決まっている。

でも、その価値観を突き詰めてしまうと、

「最初から壊れていない人」や、
「すでに寛解した人」だけが、愛される資格を持つ

という、少し危うい話にもなってしまう。

人はいつも完成形で生きられるわけではない。

それでも、
自分を立て直そうと藻掻いている時間がある。

私は、その過程ごと、人間なのだと思う。

だから今回、ようやく分かった。

私がまず必要としていたのは、
結果を出している私でも、
自信に満ちている私でもなく、
回復しようと藻掻いている私も、葛藤している私も、
完成していない私も、「これも私だ」と自分自身で認めることだった。

そのうえで、そんな私を完成させようとも、矯正しようともせず、一人の人間として知ろうとしてくれる人と出逢いたい。

恐らく、それを知ってもらうには、
このnoteを見せるのが一番早いのだと思います。

でも正直、これを見た男性の多くは、
離れていく気もしています。笑

ただ、それでも残ろうとしてくれる人がいるなら、 その人はきっと、“表面”ではなく、 私自身を見ようとしてくれている人なのだと思います。

そして多分、私が本当に求めているのは、

「分かってくれる人」

より、

「分かろうとし続けてくれる人」

なのだと思う。

所詮、他人同士なのだから、
完全に理解し合うことなんて、本当は不可能です。

それでも、
決めつけずに、
理解したつもりで終わらずに、
何度でもこちらを見ようとしてくれること。

その姿勢そのものが、私にとっては
“愛情”に近いのかもしれません。

そして私もまた、その人を「分かったつもり」にならず、分かろうとし続けたい。

そういう関係を少しずつ築けた時、私は初めて、
安心して誰かに身を委ねられるのかもしれません。

■ 最後に

今回起きたことは、私にとって、

「頭の回復」と「身体の回復」が、初めて正面衝突した出来事でした。

頭では、もう分かっていたつもりだった。

でも、身体が動き出した瞬間、
まだ整理しきれていなかった傷まで、
一緒に目を覚ました。

机上の理解から、実地試験に入った感じです。

しかも、その試験会場が“身体”だった。

だから、しんどかった。

私はまだ途中です。
今も正直かなり揺れています。

でも少なくとも、以前みたいに、
無自覚に、誰かへ飛びつく状態ではなくなっている。

ちゃんと、「これは何なんだろう」
と、自分の内側を見ようとしている。

そこだけは、以前と違うのだと思います。

けれど今の私に本当に必要なのは、
さらに鋭い自己分析ではなく、

「操作しなくても、関係は壊れない」

という経験と、

「監視しなくても、私は私でいられる」

「感じてもいい」

「無防備になってもいい」

という経験を、神経系の側から少しずつ積み直していくことなのだと思う。

嬉しいなら、嬉しい。

怖いなら、怖い。

欲しいなら、欲しい。

気持ちいいなら、気持ちいい。

自分の中で起きていることを、自分が最初に否定しない。

そこで起きていることを、「こんな自分でいいのか」と自分が最初に否定しない。

もしかすると、私にとって「心を裸にする」というのは、誰かにすべてをさらけ出すことではなく、まず自分自身の前で、自分を隠さなくなることなのかもしれません。

そしていつか、その自分のままで誰かの前にいられた時、初めて私は、本当の意味で誰かに身を委ねられるのだと思います。

それが、これから私が身体に覚えさせていきたい、
新しい「安全」なのだと思います。