雨が降ると叫ぶ小学生

実家の裏には、団地のようなマンションがある。
ウチの方に向かって、ずらっとベランダが並んでいた。

30戸を超えるマンション。

実家は戸建てなので、
物干しざおの上に屋根はない。

6人家族だったので洗濯物の量も多かった。

だから、雨が降り始めると、
母や弟と必死になって取り込む。

（…あ…！
　マンションの人、布団干してる！）

1軒のベランダに、
布団が干しっぱなしになっていた。

布団が濡れたら、大変そうというのは
子ども心にもわかっていた。

（絶対濡れるよね…？）
（もう…アレしかない！）


「雨―！雨だぁぁぁぁ！！！」

小学生だった私は、ばかデカい声で叫んだ。

　－－　ガラッ！
　　　－－　ガラッ！

　－－　ガラッ！

まだ雨に気づいていなかった
マンションの人が一斉にベランダに出て
洗濯ものを取り込む。

布団の家はまだ出てこない。

「ねぇー、雨―！雨降ってるぅ！！！」

自分の家の洗濯ものは
無事取り込まれたのに叫ぶ小学生。

ちょっとだけ恥ずかしいから、
家族に向かって言っている風に叫ぶ。


－－　ガラッ！
　　　－－　ガラッ！


他にも気づかなかった人が
2回目の声警報で、慌てて出てきて
洗濯ものを取り込む。

大本命だった布団の家も気づいてくれ
布団は無事、取り込まれた。

（ふぅー…良かった）

ひと仕事終えた私は、ポテトチップスを片手に
「あさりちゃん」を読み始めた。


それからというもの、
家にいて雨が降ると
しばらく「デカい声警報」を鳴らしていた。


あの頃＿＿＿＿。

きっと「あら、また警報が鳴ってるわ」
と重宝してくれていた人がいるに違いない。

ちなみに、このマンション。
以前、なぜか我が家とインターネットでもつながっていた。