L.L.Bean フィールド・コート モノとルキ#23

手に入れた先はオークション。2010年代のことだ。
L.L.Beanのフィールド・コートは今も新品で買える。
それでも古着を探したのには理由があった。
キャメルカラーのボディに、グリーンのコーデュロイの襟と袖口。
あのグリーンはヴィンテージでしか出会えない。
それとサイズ。新品にUS34はない。

届いたコートのポケットには、ゴルフティーが入っていた。
時に古着にはそういうことがある。
チャンピオンのパーカーからは木彫りのパイプが、
リーバイスのジージャンからは女子からの手紙が出てきたこともある。
でも前のストーリーはあまり気にしない。
リセットして、そこから僕の歴史を刻んでいけばいい。

タグには「DO NOT LAUNDER」と書いてあったけれど、
思い切ってネットに入れてオシャレ着洗い洗剤で洗った。
撥水コーティングのムラも落ちて、
素のコットンキャンバスが現れた。これでリセット完了。

春に着ることが多い。
ベースボールキャップかキャスケットと合わせる。
オシャレ着じゃないから、汚れても気にしない。
風も適度にしのいでくれる。
このコートを着ると、僕が僕になる気がする。
背伸びしない、等身大の自分でいられる。それだけで十分だ。

いつかボロボロになったら、新品を買おうと思っている。
ただ、まったく消耗する気配がない。
1924年生まれのデザインは、そう簡単には終わらない。