わたしと父と原爆と
今日は父の命日🕯
８９歳で旅立つ瞬間は誰にも看取られず
一人ぼっちで亡くなって
３年。
私の初めての有料記事は
父に捧げる記事にしよう。
私の想い💞を父に届けよう。
一緒に読んでくださったら嬉しいな。
少し長いのでボチボチ読んでね。
◆得体のしれないもの
私がまだ小さい頃
父と一緒に風呂に入っていた頃のこと。
浴槽に浸かりながら
洗い場で身体を洗う父を見ていた。
ふと目線が父の股間に。
そこには
なにやら赤黒い塊🟤のような
大きな物体が見えた。
子供ながら
驚いた記憶が鮮明に残っている。
子供の私はそれが何なのか
まだわからなかった。
ただ自分にはないものだとは思った。
自分のツルリとしたところに
父はなにか得体のしれないもの🟤を
付けているんだ。
そう感じた。
少し気味悪く怖かった。
それからは一緒に風呂に入っても
見てはいけない様な気がして
見なくなった。
その後
一緒に入らなくなり
得体のしれない物体🟤を
目にすることはなかった。
◆父を好きではない
私は父があまり好きではなかった。
尊敬もしていなかった。
タバコを吸ったりパチンコに行く父が
好きではなかった。
父は５人兄弟の三男
父の母つまり私の祖母は
医者🩺の養女だった。
いつも自分の暗い部屋の
布団の中にいた。
家事は祖父がしていた記憶がある。
祖母は身体が弱かったのか？
それとも大切に育てられたから
わがままだっただけなのか？
子供の私には謎だった。
そんな少し変わった母親だったから
父はあまり愛されて
育っていないように感じる。
だから父も愛し方が
わからなかったのか
私もあまり愛されたように
感じていなかった。
私が中学の時に担任の先生が
これからは女子も
大学に行ったほうがいいからと
広島市内の高校受験を薦めてくれた。
その進学校ではそれなりに
勉強しなければならなかった。
試験期間中に
狭い我が家では
テレビ📺の音が気になってしまう。
「お父さんちょっと音を小さくしてよ」
と言うと父は
「うるさい女は勉強せんでもいい」
そうどなった。
私は悔しくて悲しくて
涙💧を流しながら勉強した。
早く家を出たいと思った。
◆父と原爆
父はいつも原爆の日が近くなると
自分の肩や手のケロイドを見せて
原爆で大変だった話をしていた。
子供の頃はそれを見るのも嫌で
いつもの話がまた始まったと
冷たい視線を投げかけた。
心のなかで耳を塞いだ。
何もわかっていない
知ろうともしない
私がいた。
その後大人になった私が
少しずつ父から聞いた話だ。
父は１５歳だった
８月６日あの朝
学徒動員で比治山橋の近くで
作業をしていたらしい。
友達とどんな話をしていたのだろう
仲良く作業をしていたのだろうか。
当たり前の日常がそこにはあった。
午前８時１５分⌚
原子爆弾投下
一瞬で
当たり前の日常はなくなった。
残酷で恐怖に満ちた黒い黒い⬛世界が
広がっていた。
私ではわかってあげれない世界⬛。
体験していないものには
絶対にわからない世界⬛。
どんなに怖かっただろう
どんなに熱かっただろう
どんなに痛かっただろう
どんなに不安だっただろう
どんなに どんなに どんなに
涙💧を流したのだろう
知ろうともしなかった
分かってあげようとしなかった。
ごめんね💧
お父さん
本当に酷い娘だったね。
１５歳の背中や腕は
火傷でただれていた
助けてもらえそうな場所に歩いて行くと
そこにはすでに
カメラ🎥を構えた人がいて
苦しむ人々を撮影していた。
後ろを向いて立つ父の火傷した背中も
写真に撮られた。
酷く醜い火傷の姿
その写真を私は
資料館か新聞で見た記憶がある。
あれは父の背中だったんだ。
苦しくつらい記憶が
閉じ込められている悲しい写真。
父はどんな思いで
カメラに背を向けていたのか？
大人の言う事を
聞くしかなかったのだろう。
指を少し火傷しても痛いのに
父の痛みは想像がつかない。
１５歳の痛み💧
身体の痛み💧
心の痛み💧
それを写真にとる大人達。
それから歩いて一人ぼっちで
一日かけて家まで帰ったらしい。
あの焼け野原⬛となった
広島の街⬛を
死体の転がる空間⬛を
苦しむ人々の間⬛を
何を考え歩いたのだろう
何が目に焼き付いたのだろう
その時から神を信じなくなったらしい。
そんな火傷をおった父に
途中で食べ物をくれた人がいたそうだ。
こんな状況でも
助けてくれる
優しい人💞がいた。
それが日本人なんだ。
日本🇯🇵なんだ。
父は無事に家に帰って長い期間
うつ伏せ寝で過ごしたそうだ。
祖母の父が医者🩺だったので
薬💊もあり治療もしてもらえた。
そうでなければ
たぶん亡くなっていた。
曾祖父が湧き出る膿を拭い
うじをつまんで捨ててくれた。
父は命を繋げることができた✨
父は運がよかった✨
意味があって生かされた✨
私のためにも生かされた✨
