面取りって、なんで？——グエンさんと、かぼちゃの煮物

※このnoteは、沼津でスーパーの惣菜を作る53歳・久住早苗という架空の人物の目線で書いた創作エッセイです。登場する人物・お店・エピソードはすべて創作です。

こんにちは。久住早苗です。

沼津は、朝晩がずいぶん涼しくなりました。
犬の散歩に、薄いカーディガンを1枚はおるようになりました。

前の記事を出したあと、しばらくスマホを伏せて置いていました。
そっと開いたら、ハートがついていて。
知らない方が読んでくださったんだなぁと、しばらく画面を眺めていました。
ありがとうございます。

今日は、職場の話を書いてみます。
スマホで書いているので、読みにくかったらごめんなさい。

「どうして角を取るの？」

その日は、朝からかぼちゃの煮物の仕込みでした。

かぼちゃを切って、切り口の角を包丁で薄くそぎ落としていきます。
「面取り」っていうんですよね。

となりで手伝ってくれていたのが、グエンさんです。
ベトナム出身の24歳で、去年から惣菜の仕込みに入っている後輩です。

グエンさんが、手を止めて聞きました。

「くすみさん、どうして角を取るの？」

「煮くずれしないようにね」

そう答えたら、グエンさんはエプロンのポケットから小さなメモ帳を出して、何か描きはじめました。
のぞいてみると、四角いかぼちゃと、角の取れたかぼちゃ。
そのあいだに、矢印が1本。

27年、理由を考えずにやっていた

正直に言うと、そのとき少しどきっとしたんです。

面取りは、27年、ほとんど毎日のようにやってきました。
でも、「なんで？」と考えたことは、あまりなかったんですよね。
気づいたら、手が先に動いている。
そういう仕事のひとつでした。

帰りの車で、エンジンをかける前に少しだけ座って、考えてみました。

かぼちゃの角は、とがっていて薄いです。
鍋の中で煮汁が動くと、かぼちゃ同士がぶつかって、角から崩れやすい。
崩れたかけらが煮汁に溶けると、汁がにごって、見た目もぼんやりしてしまいます。
角を先に落としておくと、形が残りやすくなるんです。

それから、私がいた売り場では、かぼちゃの皮をところどころむいていました。
かたい皮のところにも、味がしみやすいように。
緑と黄色のまだらになって、パックに並べたときにきれいに見える、というのもあります。

パックの中のかぼちゃの角が丸いのは、誰かが朝、一つずつ削ったからなんです。
…なんて、作る側としては、ちょっと言ってみたくなりました😅

「仲良くなるの」

グエンさんに煮物を教えるのは、これが初めてではありません。

前に、「味がしみる」がなかなか伝わらなかったことがありました。
しみる、しみこむ、と言い方を変えても、首をかしげている。
困って、「一晩寝かせると、仲良くなるの」と言ったら、ぱっと顔が明るくなりました。
（煮物を一晩おくときは、粗熱をとってから冷蔵庫に入れています）

グエンさんは、分からないことを、その場で聞きます。
メモを取って、次に会うときには、もう手が覚えている。

私は27年で、何回「なんで？」と聞いただろう。
包丁を持ったまま、少し考えてしまいました。

家の鍋では

その日は、売り場に出せない形の悪い切れ端を、少し分けてもらって帰りました。

家では、正直に言うと、面取りをしない日のほうが多いです。
売り場では一つ残らず角を落とすのに、家の鍋ではそのまま（笑）
2人分だと、少しくらい崩れても、困る人がいないんですよね。

その晩の夕飯は、鯵の開きと、かぼちゃの煮物と、大根の味噌汁。
大根は、お隣の佐野さんが畑で採ったのをくれたものです。
主人は、角のあるかぼちゃも、崩れたかぼちゃも、黙って全部食べていました。

面取りで出たかけらも、捨てずに味噌汁に入れてしまうことがあります。
もったいないので。
これは、たぶん母ゆずりです。

介護をしていたころ、母は、私が家で煮たかぼちゃより、売り場のかぼちゃの煮物のほうをよく食べました。
角の丸いほうを、です。

おわりに

後日、グエンさんのメモ帳を見せてもらいました。
丸いかぼちゃの絵の横に、ベトナム語と、ひらがなで「にくずれしない」と書いてありました。

私も、自分の手帳に書いておこうかなと思います。
27年分の「なんで？」を、少しずつ。

あなたの台所にも、理由は分からないけれど、なんとなく続けていることってありませんか。
もしあったら、こっそり教えてもらえるとうれしいです。

こむぎは今日も、いつもの角で引き返しました🐕

今日の夕飯が、少しでもラクになりますように🍀