神様は、たたんでくれない。｜この異世界はやばすぎ 第1話

洗濯屋の入口には、靴下が片方ずつ並んでいました。

花柄、しま模様、かかとの薄くなったもの。どれにも相方がいません。

少し気になってのぞき込むと、店主が帳面から顔を上げました。

「落とし物ではありませんよ。お供えです」

「靴下を？」

「片方だけで、けっこうです」

両方差し出すつもりはありませんでしたが、念のため足をそろえました。

店主は奥を指します。

「初めての方は、ご挨拶だけどうぞ」

天井近くまである丸い胴体が、低い音を立てて回っていました。太い管が壁を抜け、足元の格子から暖かい空気が上がってきます。

正面には布が掛かり、その前には小さな賽銭箱まで置いてありました。

大きな乾燥機です。

背負っていた鞄を下ろして軽く頭を下げると、乾燥機は、ごうん、と返事のような音を立てました。

「宿のシーツを受け取りに来ました」

受付で渡された木札を出すと、店主は番号を確かめます。

「乾いていますよ」

「よかった」

「まだ、たためていませんが」

カウンターの向こうには、白い山がありました。

神様の仕事は、ここまで。

店主が山の端を引っ張ると、シーツが一枚出てきました。

と思ったら、もう一枚。その下から枕カバーまでついてきます。

「今日は畳み係が休みでして」

店主が片手で布を押さえながら帳面を開こうとした瞬間、山がゆっくり崩れました。

床に落ちる寸前の一枚を両腕で受け止めると、まだ温かいシーツに、そのまま顔まで埋まります。

「……神様は、たたんではくれないんですね」

「よく乾かしてくださいますよ」

店主は乾燥機を見上げ、それから腕の中のシーツを見ました。

「そちらの端、持っていただけますか」

二人でシーツを広げると、入口がすっかり隠れました。

「もう少し、そちらへ」

一歩下がったところで、背中の後ろから鈴が鳴ります。

戸口に立っていたおばあさんが、白い布の向こうから声をかけました。

「今日は、神様が見えませんねえ」

「ただいま、お返しするところです」

店主が答えると、おばあさんは布越しに手を合わせました。

シーツを持ったまま動くに動けず、お祈りが終わるのを待ってから、ようやく端と端を合わせます。

半分、もう半分。

店主の手つきをまねたつもりでしたが、最後に細い端が余りました。

「あら、そっちが長いわ」

おばあさんが横から直してくれました。両手を合わせていたときより、ずっと速い動きです。

三人になると、白い山は少しずつ低くなっていきました。

店主が宿の印を確かめ、おばあさんが角をそろえ、畳んだものを籠に積んでいきます。

その間も乾燥機だけは、さっきと同じ調子で回っていました。

ごうん。

ごうん。

ようやく宿の分がそろったところで、お腹が鳴りました。思っていたより、よく響きました。

「食事はまだですか」

うなずくと、店主は籠に布を掛けます。

「宿には、手伝っていただいたと伝えます。夕飯代を、こちらにつけてもらってください」

籠を持ち上げると、来たときよりずっと重くなっていました。

それでも、今夜はシーツと夕飯の両方がありそうです。

帰り際、床の下から金属をたたく音がしました。

カン。

少し間をあけて、もう一度。

「下にも、お店が？」

「炉ですよ。あそこで火を見てもらっています」

店主はそう答えてから、棚に置かれた蓋つきの鍋を見ました。

「ああ。昼のスープ、まだ下ろしていなかった」

探索メモ

神様に会う前に靴下を脱ぐことになるのかと思いましたが、今日は挨拶だけで済みました。両足とも無事です。

宿へ戻ると、受付の人が籠を受け取り、夕飯の席を一つ用意してくれました。

帰る方法はまだ見つかっていません。でも、少なくとも今夜寝る場所は決まりました。

地図には、宿から洗濯屋までの道が増えています。あれだけシーツを畳んだのに、紙の上では短い一本でした。

スープを飲んでいると、洗濯屋の棚にあった鍋を思い出しました。

床から上がってきた空気はあんなに暖かかったのに、鍋からは湯気が出ていませんでした。

明日、あの通りを通るときに、下まで届いたか聞いてみようと思います。

現在の探索進捗：2%
瓶詰めの雨の国・晴れずの町／洗濯屋

今日、拾った常識
〈乾燥機は神様として祀られている。シーツの角をそろえるのは、人の仕事。〉

次回予告
洗濯屋の地下へ。
神様を暖めている人に、会いに行きます。

#小説 #ファンタジー #異世界 #連載 #この異世界はやばすぎ