眠れない夜はうさぎを数えて
眠れない夜に、わたしはうさぎを数えます。
なぜひつじを数えないのかというと、頭の中の夜の牧場で、白い柵をふわりふわりと飛び越えたひつじは、すぐに遠くに逃げてしまうため、数えることに集中できないのです。
そこで、うさぎ。
わたしは草原で遊ぶうさぎを捕まえては、
大きな木箱に並べて数えます。
１列に５わ。
一箱に50…
いっぱいになったら、次の木箱。
うさぎたちは、箱の中でもぞもぞ動き出し、中には箱から飛び出す活発なうさぎもいて、
作業はなかなか順調ではありません。
でも、非力なわたしにとって小さなうさぎはひつじよりはコントロール可能なのです。
ただし、それで眠れるかといえば、
眠れない夜とはそう甘いものではなく、なかなか眠れません。
そんな夜に、わたしはいいものを見つけました。
それが「うさぎのなず日記」です。
わたしの大好きなうさぎのなず日記は
こちら↓
ネザーランドドワーフうさぎのなずくんと、なずくんを溺愛するなずくんの下僕たちの愉快な毎日がイキイキと綴られた日常エッセイなのですが、一人称はおれ。
そう、これはなんと、日々うさぎが
執筆し、noteに投稿しているのです。
知性のある文豪なずくんなので、
けっこう難しい言葉や漢字をご存知。
「戦略的撤退」とか。
「満身創痍」とか。
うさぎが難解な言葉を使うミスマッチが不思議と自然でユニークなだけでなく、平仮名の使い方もとても可愛くてうさぎらしく、漢字と平仮名が嫌味なく引き立て合う感じ。
漢字と平仮名のバランスがとても好きです。
とにかく、いろんな意味でバランスがいいと思います。笑いと皮肉とかね。
形式は夏目漱石の「吾輩は猫である」のうさぎ版で、なずくんの少し冷めた、シニカルな視点も「吾輩は猫である」と共通点がありますが、なずくんは吾輩よりずいぶん愛らしくて、作品としてももっと童話的で、
もっとファンタジーです。
「なず日記」はエッセイと銘打ってありますが、
文法としては、童話だとわたしは感じているんです。
童話って、シンプルな真理をやわらかく大人に伝えるには最適な文学のジャンルだとわたしは思っています。
大人が読める良質な童話って世界にはけっこうあり、作家たちはわかっているんです。
童話にはどんなメッセージも自由に乗せられることを。
しかもその世界では魔法使いでも小人でも妖精でも何でもあり。
もちろん、うさぎがおしゃべりしてもまったく自然なのです。
わたしは夏目漱石をよく読みますが、
「吾輩は猫である」は、う〜ん、
すごくいいのはいいのですが…
明治時代の美しい初版本の復刻版を持っている程度に好きではありますが、
夏目漱石から「猫愛」があまり伝わらないんです。
そもそも漱石は、猫派ではなく犬派だったんですね。
飼い犬ヘクトーについては、愛のある趣深い随筆があるのですが、なにしろ猫には、名前をつけないほどですからね。
それゆえに、シニカルでドライな筆致になっているところが、「吾輩」の魅力と言えるかもしれません。
あとは、あの小説はやっぱり、江戸っ子が読む時に面白がれて笑える設計になっていると思います。坊っちゃんあたりもそうでしょ。
悔しいけどわたしは都会っ子ではないのです。
話がそれました。
そこへいくと「なず日記」は愛があふれていて、読んでいる間はニコニコしっぱなしです。やっぱり愛でしょ。
しかも、その愛もいやらしいベタつきがなくて、とてもピュアです。
実は「なず日記」は、こっそり種明かしすると、太宰治が大得意の女性独白体のように、作者のオカアチャンこと、さとさんがうさぎに憑依して書いてらっしゃいます。
「うさぎ独白体」ですね。
太宰治が女性になりきって書いた中短編の中で、わたしは
「斜陽」「女生徒」「皮膚と心」「ヴィヨンの妻」が特に好き。
太宰治が弱くて甘ったれで露悪的な自分から半歩離れて、女性になりきって書いている時、とてもノリノリで楽しそうで自由になれたのと同様に、
さとさんもうさぎになりきる時、
本当に楽しそうです。
うさぎが好きすぎてるのが行間から伝わり、本当に幸せな気持ちになります。
なずくんの下僕のような優しくあたたかいご家族も魅力的。
それぞれの自由で個性的な性格が、小さなドラマを生み出します。
動物の視点を借りることで、人間の当たり前の日常に違う角度から光が当たるのは、「吾輩は猫である」と同じようなおかしみがあります。
人間って滑稽だけど、なんだかすごく
愛おしい…
これはなず日記の大きなテーマと言えると思います。
わたしは、なず日記を繰り返し読みました。
なず日記は明るくて面白くて、わたしに元気をくれますが、時になずくんのいじらしさに涙ぐむこともありました。
さとさんは、そのあたりの匙加減が本当にお上手です。
わたしは、９ヶ月前に十分なお別れもできないままに、前の家に茶色い犬と、２ひきのトラ猫を置いてきました。
あのふわふわの毛に触れたい。
顔を埋めたい。
頭をなでてあげたい。
前足のにおいが懐かしい。
抱っこしたい…
わたしは、動物のあたたかさに飢えていました。
犬と猫の写真や文章に触れるのは別れの傷をえぐられるようで難しかったけれど、うさぎのなずくんの安心しきって寛いだユニークな愛らしい姿とおしゃべりは、わたしの傷に
やさしくペタンと小さな絆創膏を貼ってくれたみたいでした。
悲しくてさびしくてたまらないとき、なず日記を読み、寝る前にも読み、
そうしているうちにわたしは、別居して初めて、夢を見て目覚めたのです。
それは、なずくんがわたしの薄暗く小さなアパートの部屋に来てくれる夢でした。
わたしのベッドの近く、２メートルほどの距離にちんまりと、なずくんは座ってこちらを見つめていました。
なずくんだ…！
小さい…
あ、牧草食べる…？
牧草、牧草、牧草…
とキッチンを探しているうちに目が覚めたのです。
寝たんだか起きていたんだか、
よくわからない長い夜を幾度も繰り返したあとに、
やっとうさぎの夢を見て眠れた夜。
目覚めた時に、久しぶりに胸が痛くなかったので驚きました。
その朝わたしは、自分の心が回復してきていることを感じました。
なずくん、わたしの部屋に来てくれてありがとうね。
牧草がなくてごめんね。
あ、今思えば、にんじんでもよかったなあ～…
なずくんはにんじんやバナナが大好きなんです。
わたしがにんじんをあげたら、
わたしの膝で食べてくれたかなあ…。
うさぎを木箱にぎゅうぎゅう並べる夜は過去のものになり、
わたしはまた夢で、
なずくんに会いたいなと思いながら眠っています。
もしあなたが今眠れない夜を過ごしているのなら、
「なず日記」を読んでみてください。
ツンデレのうさぎが、とっても可愛いですよ。
わたしがいちばん最初に偶然見つけた第33話↓
タイトルもみんな秀逸なんです。
順番通りに読まなくても楽しめます。
どれも本当に良いですが、
この33話「甘え方が、わからない」と
14、15、16話は特にお気に入りです。
追記🐰🍀
うさぎのなずくんがわたしの部屋に来てくれた夜のことを、
なず日記のさとさんが最高に素敵なお話にしてくれました。
今も夢じゃないかしらと思うほど嬉しいし、なず日記の住人になれたことが誇らしいです。
