待つ時間　時間差でくる失恋《シロクマ文芸部》短編小説

「じゃあ、また連絡するよ」
そういう言葉って決まり文句みたいなもので、
本当は「さようなら」の言い換えなのだろうか。

「泉ちゃんはさ、何考えてるのかわからない。
俺、来週から東京なんだけど……」　
智の言葉が途切れた。

彼の顔からさっきまでの明るさが消え、彼の目には急に泉にはよくわからない暗さが漂った。

泉はその当時は「また連絡するよ」という智の最後の言葉を額面通り受け取った。

「うん、じゃあ楽しみに待ってるね」

三月のうっすら温かい曇った空気の夜に智に笑顔で手を振った。

駅前のドーナツショップが最後の別れになろうとは泉は思ってもいなかった。

この先も夏休みにでも帰ってきた智とまたここで向かい合ってドーナツにかじりつくのだと思っていた。

五月の連休の始まる前には電話が鳴ると智からだと思って泉の心臓はドキッとした。

しかし休日は淡々と過ぎていき、智と一緒に行こうと思っていた映画も結局友達と観に行った。

七月の夏休み前になっても泉は密かに期待していたが、智からはなんの連絡もなかった。

大学の前期の授業が終わった日、他県の大学に通う、高校時代の友人の菜穂のひとり暮らしの部屋を訪ねた。

「智くんから連絡ないんだよね……」
ローテーブルの上のピザをひと切れつまみながら泉は言った。

「智くんって、東京に行ったじゃない」
菜穂は不可解な顔をした。

「うん、行ったよ。
でもさ、『また連絡する』って言われてさ。
見送ったんだよね。あの駅前のドーナツショップで」
　
「今どこに住んでるの？智くん」

「さぁ、大学の近くじゃない？」

「その日、なんの話したのよ」

「べつに……
東京って遠いよね？とか。」

「あのさ」
菜穂がジンジャーエールのグラスを置いて真面目な顔をして言った。

「また連絡するっていうのは、じゃあね、元気でねってことだから」

「えっ！そう……なの？」
泉はピザを皿に置いた。

「そうでしょう！」

「それって、いつでもそうなの？」

「いつでもじゃない。文脈！」

「読めなかった！その文脈！」

「だって連絡なんていつでもできるでしょ？
ひとり暮らし始まったよ、とか、大学こんな感じ、とか」

「うん……ちょっとおかしいと思ったんだよね。
でも忙しいのかなって」

「忙しくてもさ、一言送れるでしょ？
今後付き合っていこうとか思うんだったら」

「そっか……
私、振られたんだ……」

泉は突然大粒の涙をぽろぽろ流した。

「えっ、ごめんて、泉！」
菜穂は泉の背中をさすった。
「言い過ぎた、ごめん、ごめん」

「智くんから、三月に連絡があって」
菜穂が言った。

「四月から東京に行くのに泉は気にしてなさそうって言われてさぁ……
きっと泉も寂しいだろうから、出発前に今後のこと言うんじゃない？って言ったんだよね」

ずっと泉の背中をさすりながら菜穂が言った。

泉の心の中に三月のあの日、急に表情が曇った智の顔が思い浮かんだ。

「東京に行くのはもう決まってることだし、何も言えなかったんだよね。
東京遠いねとか、ドーナツ美味しい、とかくらいしか」

「なんでそんなこと言ったのよ……
ちゃんと思ったことなんで言わなかったの？」

「私、怖がりなのかな……
自分だけが寂しくて、智くんは何も思ってないってどこか思ってたんだよね」

「東京は遠いとか言われたら、ちょっと寂しかったんじゃない？」

「うん……
私ってへんだわ。
四ヶ月も振られたの知らなくって、待ってたなぁ、連絡。

言葉そのままに受け取って。
『また連絡する』って言葉、トラウマになりそう、自分の鈍感さのせいで」

「振られたんじゃないよ、泉。
鈍感だけどね」

二人はジンジャーエールを飲みながらなぜか泣き笑いをしているうちに夜が更けていった。

#待つ時間
#シロクマ文芸部
#失恋
#短編小説