コメント返しに2時間かけて壊れかけた夜

あなたは、noteでコメント返しにどれくらい時間をかけていますか？
10分？30分？それとも1時間？

僕は今日、なんと2時間かかった。
そして終わったころには、ほぼ壊れていた（元々だよ！とは言わないで）。

仕事から帰ってきたのが21時。
ご飯を食べて、シャワーを浴びて、時計を見たら22時半。
そこからスキ返しやコメント返し、有料記事購入者へ御礼のメールなどをしていたら、気づけばもう0時40分。

普通なら布団に入って寝る準備をしている時間に、僕はまだキーボードを叩いている。
なぜか。明日のnoteを書かなきゃ落ち着かないからだ。

いや、落ち着かないどころか、むしろ落ち着きを失っている。
この間は「コメントが返ってこないと、人はこう壊れる」なんて記事を書いたのに、今日は逆の立場。
コメントを返す側で、ちょっとイカレ始めてる。

✅️コメント返し地獄

記事を書いたあと、ありがたいことにコメントが届く。
これが本当に嬉しい。だから返したい。「ありがとう」を伝えたい。

ただ、返し始めると止まらない。気づけば2時間。
スキ返しとコメント返しのループに飲み込まれて、頭の中でC-C-Bの「Romanticが止まらない」が流れ出す。（古っ！若い子は調べてみて！）

「誰かロマンティック♪ 止めてロマンティック♪」
（いやおまえが止めろよ。明日も仕事だぞ）

でも止まらない。いや、止められない。
コメントって、ひとつ返すたびにちょっとだけ「繋がれた」って感覚が残る。
それが嬉しくて、また返す。・・・今時計をみたら午前1時。

ただ同時に、返してるのに「あれ？あの人の分返したっけ？」っていうソワソワが襲ってくる。
昨日あれだけ「コメント返さないやつは心をえぐる」と熱弁した僕が、いまやその加害者ポジションにいるのでは？・・・と。

ブーメランは飛んでくるのが早すぎる。たった今その記事にコメントしていただいた方に返信したばかりなのに・・・

✅️壊れかけた僕の妄想

夜中にパソコンの画面を眺めながら、どんどん妄想が加速する。

「あ、この人に返してないかも」「他の記事にコメントついてないよな・・・」

気がつけば、あの記事のコメント欄、この記事のコメント欄とあっちこっちにいったり来たり・・・。そしてどんどん過ぎ去る時間。まだ明日の記事書いていないのに。座ったまま見上げた丸型の壁掛け時計の針だけがマッハで進んでいく。

冷静に考えれば、単なる返し忘れかタイミングの問題だ。（それがダメ）
「まっいいか！」で済ませてしまっては、俺は嫌なやつになってしまう。
『返してもらえなくて壊れる』なんて、どの口が言ってるんだ。

ただ、コメントを返しているそばから、さらにコメントが入る・・・返しても返しても減らない、無限ループ（実際は減ってるよ）。

「誰かロマンティック♪ 止めてロマンティック♪」ってBGMがいつのまにか「ロマンティック、ロマンティック、ロマンティック・・・」と壊れたように再生されている。
えっ壊れた？俺の頭の中壊れた？

気づけばパソコンの前で口を半開きにしたまま、こっくり、こっくりと頭が揺れていた。これが僕の壊れた瞬間（いや眠いだけだろ）。

✅️完璧を目指すから壊れる

結局の原因はこれだ。
「全部にきちんと返そう」としているから。

正直、無理だって分かってる。
仕事もあるし、SNS（こっちも大変）もあるし、睡魔もあるし、腹も減る（これは常に）。
頭のキャパなんてすぐオーバーする。

でも、完璧でいたい。

それでも僕は「返さない自分」が許せない。
「まっいいか」で流した瞬間に、きっと夜布団の中で自己嫌悪になって悶々とするはず（いや、のび太より早く寝るだろ）。
だったら多少壊れても返す方がマシ。

だから僕は返す。コメントはその日のうちに全部。
スキも、できる限り全部返す（maybe）。

壊れかけても返す。いや壊れてるけど返す。
でもそれが僕のnoteのやり方だ！（誰も見てないけど決め顔）。

✅️まとめ

コメント返しに2時間以上かけて壊れかけた夜。
でも、不完全さも含めてnoteだし、それが人間らしさなんだろう。

本音を言えばこうだ。
「コメント返しは、結局完璧（全部）に返す。（俺って実は良い人じゃない？）」

壊れかけても、実際に壊れても、僕はキーボードを叩き続ける。
白目むいてても返す。口半開きでも返す。よだれが垂れてようがね。

そして、ここが一番大事なんだけど。

だからといってコメントを遠慮しないでほしい。むしろもっとちょうだい。

返すのに時間がかかっても、見落とすことがあっても、コメントを読むのはやっぱり最高に嬉しい。
僕はそれでさらに壊れるけど、それ以上に元気をもらって生き返る。
・・・つまり「壊れて生き返る」を繰り返すゾンビ状態。そうなると俺って壊れたゾンビってことじゃん・・・んなことないか。

＼ メンバーシップはじめました ／
ライティングのコツや、ブログ・noteでの収益化のリアルをメンバー限定で公開中。無料noteでは絶対書けない“裏側”まで全部話します。
「もっと深く知りたい」「早く成果を出したい」なら今がチャンス。登録すれば、あなたの記事が届く人数も伸びていきます。→ メンバーシップ詳細はこちら
↓