【エッセイ】本音を伝えたくて
夕飯の高野豆腐の煮物と、わかめと春雨の酢の物、豚肉とキャベツのマヨネーズ炒めの用意が出来上がったところで、カシュッとプルタブを開けて、ジョッキへ注ぐ。
「おつかれさまー！」
と、鶏肉の炊き込みご飯とお豆腐のお味噌汁を並べて「いただきます」という娘たちに向かって、ジョッキを掲げて、クイッと飲む一口。
くぁーっ！
この一口のためだけに頑張ってるんだよ、私は。
いつもの第3のビールではなくて、LINEギフトで送られてきた「プレミアムモルツ 夕映香るエール」の味は、確かにビールだけれど、ふんわりと香る上品な華やかさが特別な気がした。
私がお酒好きなことを思っての、LINEギフトに、一緒に飲むわけではないけれど、贈り主の顔が浮かぶ。
ホントは「嫌な日」だったのだ。
私が私だけで生きているなら関係ないかもしれないけれど、そんなわけにはいかなくて。私だってそりゃあ、社会と関わって生きてきているのだから。
なんなら、いっぱしの社会人男性の奥さんでもあるのだし、けっこう大きくなった三姉妹の母親でもあるのだし、個人事業主として母親の事業に常時携わっていて、だからこそ、それなりに「嫌な日」を過ごすことになったりもする。
振り回されたり心を砕いたりした日。
思うようにことが進まずに、思わぬことを言われたりして凹んだりした日。
自分の非力を少なからず感じてしまうような日。
なんとなく、そう、何ってなくてもなぜか心がざわついて、落ち着かないままの「嫌な日」だとか。
ゴクンと喉を越していく苦味や炭酸にスカッとして、ふわっと抜ける香りには、少しあとから慰められていく。
ふぅ。
今日もとりあえずは私、頑張ったということだけは間違いない。この一口を、美味しいと思うのならば、私は今日も健康で、とにかく一日をなんとか乗り越えたということだ。
一缶を飲み干すころには、冷蔵庫から6Pチーズ（冷蔵庫を掃除する長女には庫内のチーズ置き場を定められている）を取り出して、ちびちびとちぎりながらお酒はすすむ。
そのころには、ハウスワインの白を…となるのが私の定番だけれど、たまにその白ワインを切らしてしまうことがある。そんな時には、
「仕事終わったよー！これから帰るね！」
という夫からの連絡に、
「はーい。ワインが欲しいです。」
とおねだりまでして。
「ただいまー！ほれ。」
と、エコバッグも使わず生で持ち帰られたワインボトルを受け取るやいなや、少し冷やしておいて、夫の晩酌がいも焼酎にうつるころには、その白ワインでしばらく付き合うのだ。
ミックスナッツをカリカリしながら、ついているテレビ番組がカラオケ番組だったりすれば、リモコンをマイクがわりに歌ったりして。
夫とまだ付き合う前の飲み友達だったころ、仕事でくさくさしてやりきれない夜に、ひとしきり飲んで付き合ってもらったカラオケボックスを思い出す。
思えば私は若いころ、自分自身のことを、自分の気持ちを堂々と言葉に、口に出すことが出来ないでいて、大勢の中で当たり障りのない挨拶しかできずに会話も続かずに、引っ込み思案というか人見知りというか、生真面目で硬く、つまらない人間なんだと思っていた。素直に言葉にすれば、頬も赤らんでしまって、なんともカッコ悪いことになることも知っていた。
一緒にいる友達の、くったくなく周りに絡んでいくノリの良さや社交性を見ながら、私自身のノリの悪さや、生真面目な硬さがダサくて嫌になりながらも、うまくそれを脱ぎ捨てられなくて居心地の悪い思いをしたりしていたのだ。
そんな自分を変えてくれたのが、お酒だった。
ふんわりとほどよく酔って。
その勢いで、周りに自分から話しかけたりもするようになって。赤い顔をしながら、ケタケタと笑って楽しくなっているうち、ノリよくおしゃべりするようになって。
しんどかった現実から、ふわりと離れて。
風が吹いたら膨らんでなびく、鯉のぼりのように、ふくふくと流れることができるようになった。
グラスを交わしながら、たくさんの方々とお話しをして。楽しい話ばかりではなく、悩みや不安もこぼせるようになっていた。
酔っぱらって、泣きながら心を曝け出す友達を見て、一緒に泣いたり、抱きしめたりしながら、自分自身も、胸の内をこぼせる関係も出来ていった。同級生の中では早くに母親になった私には、たくさんたくさん溢すべき気持ちもあったから。
「ありがとう」
私は、お酒を飲みながら、一緒にいる人にいつも慰められてきた。（飲み過ぎて忘れたことにしたい夜も、お願いだから忘れてしまっていてほしい夜も、もちろんたくさんあるけれど。）
「ありがとう」
素直になかなか口に出しては言えないけれど、グラスに満たされて揺れる香しき液体に素直に酔って、やわらかに伝えることができる。
夫と喧嘩をした翌日には、仲直り用のワインを買ってきてほしいと、結婚したときから約束もしているのだ。
天の邪鬼な私は、赤ら顔でなら伝えられる。
「ありがとう」
という飾り気のない心からの本音を。
こちらの企画に参加させていただきます。
