#142 ソフトサラダせん

ソフトサラダせんが好きだ。

たぶん、全部がちょうどいい。

まず、硬さ。

硬すぎない。

でも、やわらかすぎない。

「ソフト」と言っているけれど、ちゃんとおせんべい。

噛んだときに、さくっとして、少しほどける。

歯に、

「どう？　大丈夫？」

と聞いてくれているみたいな硬さだ。

味も、ちょうどいい。

しょっぱいけれど、しょっぱすぎない。

もう少し塩があってもいいような気もするし、これ以上いらないような気もする。

その境目にいる。

あれ以上しょっぱかったら、たぶん何枚も食べられない。

でも、薄かったら、

「なんか違う」

となる。

ソフトサラダせんは、その間にいる。

大きさもちょうどいい。

一枚が大きすぎない。

だから、

「一枚だけ」

ができる。

まあ、だいたい一枚では終わらないけれど。

でも、それはソフトサラダせんのせいではない。

私のせいだ。

塩のつき方も好きだ。

全部が同じようにしょっぱいわけではなくて、食べていると、

「あ、ここちょっと塩が多い」

というところがある。

それが、ちょっとうれしい。

そして名前もいい。

ソフトサラダ。

ソフトなのに、せんべい。

サラダなのに、野菜ではない。

名前まで、なんとなく力が抜けている。

そこも好きだ。

パッケージも、ものすごく派手なわけではない。

「絶対これを食べて！」

という感じがない。

でも、スーパーで見つけると、

「あ、ソフトサラダせん」

と思う。

そして、買う。

食べる時間も、選ばない。

朝でもいい。

昼でもいい。

夕方、小腹がすいたときでもいい。

テレビを見ながらでもいいし、お茶を飲みながらでもいい。

何か特別な飲み物を用意しなくてもいい。

家にあるお茶でいい。

そういうところも、ちょうどいい。

高級すぎないところもいい。

気軽に買える。

「今日は奮発してソフトサラダせんを買おう」

なんてことにはならない。

でも、家にあるとちょっと嬉しい。

なくなっていると、

「買っておけばよかった」

と思う。

たぶん私は、完璧なものより、こういうものが好きなのだと思う。

硬すぎなくて、

やわらかすぎなくて。

しょっぱすぎなくて、

薄すぎなくて。

大きすぎなくて、

小さすぎなくて。

高すぎなくて、

安っぽすぎなくて。

主張しすぎないのに、ちゃんとおいしい。

全部が、ちょうどいい。

だから、何度食べても飽きない。

一枚食べて、

「うん」

と思う。

そして、もう一枚。

この「もう一枚」が自然に出てくるところまで、ちょうどいい。

……と思っていたら、最後の一枚になっている。

そこだけは、ちょうどよくない。

もう少し入っていてほしい。

でも、たくさん入っていたら、たぶん私は全部食べる。

だから結局、

これくらいがちょうどいいのかもしれない。