Daylight ＃月を見る

月を見る子供を見た。
青い空を見上げて、半分口を開けていた。
「夜じゃないのにねぇ、間違ったのかなぁ」
月を見る子供の隣で、母親らしき女性が優しい声を出していた。

空気が冷たい日だった。
いつの間にか、公園の木々は葉を落とし切っていて、その枝を空に突き刺している。
葉っぱが生い茂っていた頃に誰かが引っ掛けてしまった青いボールは、葉がなくなっても、その枝から解放されることはなかったみたいで、そのまま公園の見張り番みたいになった。

ちょうど、その下にあるベンチに、いつものように座る。
いつものように、座る。

一緒に座っていた君は、あの青いボールのように、手が届かない場所に行ってしまったのだった。
こんなに鮮やかに思い出せるのになぁと思う。
フォルムとか、匂いとか、歩き方のくせとか、こっちを振り向く時の顔とか。
最初の頃は、ベンチで休むと「座るなよ」とでも言いたげにグイグイと膝を押されていた。
もうこの頃では、ベンチに座ると、一緒に座って休息をとるようになっていた。

テニスボールを投げると、それはそれは面倒くさそうな顔をする。
「もうしょうがないな、遊んでやるけどさぁ」と言いたげな顔を見て、年齢を追い越されたなと思った。
「あのボール、誰のボールかなぁ」
と、青いボールを指差すと「知りませんがな」というように鼻を鳴らしていたのを思い出す。

子供は、母親の声が聞こえないみたいにじっと空を見上げていた。
視線の先にある月は、青いボールを捉えている枝の先の、最後の花びらみたいな儚い白さだった。
青いボールが僕で、白い月が君、かもしれないなんて。
どうりで僕はここから動けないはずだ。

風が吹いてくしゃみがひとつ。
子供は、暖かそうなマフラーを巻かれて、月に手を振りながら、家に帰って行った。
じゃあねと呟き、僕も一人で家に帰る。

シロクマ文芸部さんの＃月を見る　に参加しました。
青いボールは、近所の公園にずっと引っかかったままです。
最近雨具を着て散歩している、愛された顔をした子が、公園で遊びたそうな顔をしていて、晴れるといいねと思います。
それから、猛暑を境に全く見かけなくなってしまった子を思い出してます。

今週もありがとうございました！