クラス写真で笑えない人

先日、遠足に行った。その時、クラス写真を撮った。私以外の担任は、真ん中に座って、生徒たちを呼んでいた。しかし、私は生徒を並ばせてから、端に入った。いつもこのようなスタイルである。

私はもともと引っ込み思案なタイプなので、写真はいつも端っこに位置する。教師になるような人は、大体真ん中に入るような人が多い。それに違和感を感じるのは、私ぐらいだろう。

それと同じように思うのは、文化祭での劇のときである。担任が主役を取るのに違和感を感じる。

職員室でこのようなことを話することは無い。

だが、先日遠足の写真のことである先生が私にこう言った。
「〇〇君は、全然笑ってないな。」
私はこれに反論した。集合写真で笑えるという方が私には違和感を感じる。大人になったら笑うことができるようになるが、私は子供の時、笑おうとしてもどうしてもできなかった。私のような人が教師になるのは珍しいのかもしれない。でも、そんな人も教師になっていれば、そういう子の気持ちをわかってあげれられるのではないか。