どこでもドアの哲学～ドアから出た「のび太」は『のび太』か？

※これは、私が初めてバズった文章です。
この文章がきっかけで作家デビューすることになりました。
その原点となった文章を、特別に無料公開します。

──ある未来の話のこと。ついに人類は長年の夢であった「ドラえもん」の開発に成功。そして、同時に「出して欲しい道具ランキング」で常に上位であった『どこでもドア』も開発されたのだった。

ところが、この『どこでもドア』。原作のように自由に移動できるものではなく、町中に設置された『別のどこでもドア』へと瞬時に移動できるという装置であった。したがって「あらかじめ決まっている場所」にしかいけないのだが、それでも遠くの場所に瞬時に移動できるわけで、十分「どこでもドア」の再現に成功したと言える。こうして「通勤、通学、買い物、旅行」などの移動時間は大幅に短縮。人類の生活はさらに快適なものになっていったのだった。

🟨「うわぁぁぁ！寝坊だぁ～！どうしよ～遅刻しちゃうよ～！あっ、そうだ！ウチにはドラえもんがいたじゃないか！ドラえもん！道具だしてよ！」

🔵「まったくのび太くん、キミってやつわ、いっつも、いっつも」

🟨「前置きは、いいから早くしてよ！」

ピシャピシャピシャピシャァーン！

🔵「どこでもドア～～～！」

🟨「ありがとう、ドラえも～～ん！」

ボクは、さっそくどこでもドアをくぐり、学校へ移動しようとした。が、そのとき、ボクの体に悪寒が走った。何か、とりかえしのつかないことをしてしまうような――そんな悪寒。

🟨「……ドラえもん、ちょっと聞くけどさ、このどこでもドアって、どんな仕組みなのかな？」

ドラえもんはこう説明した。今、自分の部屋にある「どこでもドア」をＡとし、移動先の学校にある「どこでもドア」をＸとする。まず「どこでもドア Ａ」に入った人間は、その体を分子レベルでスキャンされ、その「分子構造」の情報が移動先の「どこでもドアＸ」へと転送される。そして、「どこでもドアＸ」の方で転送された情報をもとに、一瞬にして、その「分子構造」を再現する。

🔵「つまり、ドアＸでは、キミの肉体が再現されるというわけなんだよ」

🟨「あれ？じゃあ、このドアＡを通り抜けたボクは、どうなるの？」

🔵「分子破壊光線で、コナゴナ。一瞬にして、消え去るよ」

🟨「えええ！？ちょ、ちょっと待ってよ、それって、ボクが死ぬってことじゃないの？」

🔵「違うよ、向こうのドアＸでは、キミがちゃんと生きていて、学校で授業を受けるんだ」

🟨「いや、それは違うでしょ！だって、『このボク』のこの体が、消えるんだよ！」

🔵「でも、体も脳も記憶も同じキミ、――つまり、肉体的にも心理的にも同じキミ――、が向こうに現れるわけだから、キミは消えないよ」

🟨「いやでも、ドアＸから出てきたボクが、本当にボクだっていう保証なんかないでしょ！だいたい『ボクの体と、完璧に同じ分子構造を持った、もうひとつの体』なんか本当に再現できるの？ちょっとでも違ったら、それはもうボクじゃない！だから、ドアＸで再現されるのび太は、あくまで『のび太に似ているだけの他人』なんじゃないの！？」

🔵「いやいや、のび太くん、それはまったく違うよ。まず、『のび太であること、つまり、キミであること』についていえば、キミの肉体を完璧に再現する必要なんかないんだ。それどころか、『完璧に再現する必要がある』と言ってしまえば、キミにとって好ましくない結論になるよ」

🟨「ど、どういうこと？」

🔵「もし、キミが『今の自分と完璧に同じ分子構造の肉体でなければ、自分とは言えない』と主張するんだったら、

『この一瞬だけが自分であり、次の瞬間は自分ではない、まったく違う他人である』

という主張も同時に受け容れなくてはならなくなる。だって、『次の瞬間のキミの体』は、『今のキミの体』とは異なった分子の配置になっているんだからね。もっとも、もしキミが「次の瞬間には自分が消えて他人になっている」という主張を受け容れるっていうなら、そもそも『どこでもドアを使うと、自分が消える』というキミの心配が、瞬間瞬間、起こってるわけだから、『どこでもドアを使いたくない理由』なんか、どこにもなくなるけどね。――で、本当にそう思うの？」

🟨「次の瞬間のボクは、もう同じボクじゃない……？いやいや、それは違うよ。次の瞬間のボクが、違う他人であるはずなんてないよ。ボクは、ずっとボクだよ。寝る前のボクも、起きた後のボクも、『同じボク』だよ」

🔵「うふふふふ～。やっぱり、そう思うよね～。そうすると、のび太くんは寝る前の『10時間前のキミ』も『今のキミ』も『同じ自分』だと思ってるわけだよね。でも、『10時間前のキミ』って『今のキミとは違う肉体を持つキミ』なんだけど……、それでも『同じキミ』だって言うの？」

🟨「う、うん」

🔵「だとすると、やっぱり「キミであること」について、今のキミとまったく同じ肉体を再現する必要なんかないことになるよ。多少の違いはあっても、肉体的、心理的に「のび太」であるならば、それは「のび太」つまり「自分」であると認めなくてはならない。だって少なくとも、これから『ドアＸで再現されるのび太』は、『１時間後ののび太』よりは、確実に『今ののび太』の方に近いんだし。仮にそれを『自分じゃない』と言い張るなら、『１時間前のキミ、１時間後のキミは、今のキミとは違う他人だ』ということを認めなくてはならない。どちらにしろ、どこでもドアを使いたくない理由にはならないよ！のび太くん！」

🟨「でも、でも、……向こうのドアから出てくるのび太は、ボクとは違うココロを持っていると思う」

🔵「ココロ？」

ドラえもんは、まるで意味不明の呪文でも聞いたかのように、しばらく動きを止めた後、突然、異常なほどの大声で笑い出し、腹を抱えて転げまわった。

🔵「キミは常々、『人工知能であるドラえもんにココロがあるかなんて誰にもわからない。そして、目の前の人間にだって、ココロがあるかどうかは原理的に絶対にわからない。だから、ココロを持っているかどうかを問いかけるのは、ナンセンスなことだ』と言っていたじゃないか。そして、『でも、自分にとっては、ドラえもんも、しずかちゃんも、ココロがあるように見えるんだからそれで充分だよ』とチューリングテスト的な立場で『ココロ』というものを捉えていたじゃないか。だったら、安心しなよ。少なくとも、ドアＸから出てきた『のび太』のことを、しずかちゃんもママもパパも、『のび太のココロを持った存在』として相変わらず認識してくれるよ。だって、そう見えるんだしさ」

🟨「いや、違う！それでも、そいつはボクとは『違うココロ』の人間なんだ！」

🔵「どうしてだい？だって、他人からすれば『ドアＡをくぐるのび太』も 『ドアＸから現れたのび太』も、まったく同じで、見分けはつかない。どちらも「同じココロ」を持った人間にしか見えないんだよ！」

🟨「違う、違うよドラえもん！絶対に違う！たしかに『他人にとって、ボクのココロ』は、そういうものかもしれない。でも、『このボクにとって、ボクのココロ』は、そういうものじゃない！向こうのドアから現れたのび太のことを、世界中の人が「ボクだ」と言ったとしても、そいつは決して『このボク』じゃない！『ほんとうのボク』のココロを持った人間じゃないんだ！ドラえもん、やっぱり、おまえはココロを持たないただのロボットなんだな！だから、『このボク』が消えるかもしれないのに、そんな態度でいられるんだ！」

🔵「でも、のび太くん。毎日、顔をあわせている、しずかちゃんも、ママも、パパも、すでにこの道具を何度も使っているよ。それでもキミは何の態度も変えず、一緒に生活を続けてきたじゃないか。彼らに『ほんとうの彼らのココロ』があるかどうかなんて、最初からキミにとっては、どうでも良いことだったんじゃないか？そして、それは、他人の側、社会の側からすれば、まったく同様のことさ。キミに、ほんとうのキミのココロがあるかどうかなんて、キミ以外にはまったく関係のない、どーでもいいことなんだ！社会も、両親も、友達も、恋人も、どんな親しい人間でさえ、『のび太』という形式・記号が存在し、それが機能さえしていれば、仮にキミのココロなんかなくなっていても、『そっくりな別人のココロ』に入れ替わっていても、そんなことどーでもいいんだよ！だって、他人には『ほんとうのキミのココロ』を知ることなんて絶対にできないんだから！結局、『ほんとうのキミのココロ』なんか、この世界の誰も必要としていないんだ！」

🟨「違う！違う！ドラえもんは間違っている！そんな話、絶対に認めるわけにはいかない！」

のび太は、『どこでもドア』の前で崩れ落ちるように膝をつき、ハラハラと涙を流した。「ココロ、タマシイ、イシキ」、普段考えたこともない、哲学的な問題がのび太の頭をグルグルと駆けめぐる。そして、ひとしきり泣き終え、いくぶん落ち着きを取り戻したのび太に、ドラえもんは問いかけた。

🔵「それでどうするの、のび太くん？本当に嫌なら歩いて学校に行く？」

結局、その言葉で、のび太の思考が辿り着いた結論は、あまりに日常的なものだった。

――でも、いまさら学校に歩いてなんて……いけるわけないよな。

みんなが『どこでもドア』で便利に生活しているのに、自分だけが、これから、毎日、徒歩で移動し続けるなんて耐えられそうになかったのだ。

🟨「じゃあ、行ってくるよ……」

――そうさ、大丈夫だよ。みんな使ってるんだし。案外、気がついたら学校の前にいて、な～んだって思うだけかもしれない。

こうして、ボクは『どこでもドア』をくぐった。

――ドアの向こうの『ボク』が『このボク』でありますように。

そう願いながら……

🔵「いってらっしゃい。勉強がんばってね」

扉をくぐる瞬間、ボクの最後の視界に映ったドラえもんの笑顔は、なぜだろうか、ひどく無機質で、おぞましいものにみえた。

＜本記事の続きはこちら↓＞

※この文章がきっかけで出版されたのが、私のデビュー作『哲学的な何か、あと科学とか』です。

※このnoteでは、哲学や科学など、人類が考えてきた「知」を面白く解説しています。初めての方は、以下の記事から読むのがおすすめです。

もし「面白かった」と思っていただけたら、メンバーシップにもぜひご参加ください。

「飲茶にコーヒー1杯（500円）おごる」くらいの気持ちで登録していただけると嬉しいです。

登録すると、これまでの有料記事がすべて読めます。
分量としては文庫本4〜5冊分くらいあります。