【clum! '96 #04】僕らの歩幅

←  前の話へ

1996年、葉桜の緑が眩しい4月。

放課後の碧翔学園中等部、バスケ部男子部室裏。

部活の片付けを終えた折館おりたち迅じん先輩と、僕、早坂はやさか一頼かずよりの間に、春ののどかさとは裏腹な、重苦しい沈黙が流れていた。

きっかけは、昼休みに同じバスケ部の野瀬のせが「恋愛雑誌のアンケートによれば、付き合って3ヶ月でキスするのが全国標準らしいっすよ」と、ニヤニヤしながら吹聴したデマ（あるいは誇張された統計）だった。

「……折館先輩」

僕は絞り出すような声で口を開いた。

「なんだ」

先輩は部室の壁にもたれ、腕を組んで目を閉じている。金髪碧眼の横顔は相変わらずモデルのように整っているが、その眉間には、いつも以上の深い皺が寄っていた。

「……3ヶ月、ですよね。僕と立夏さんが付き合って」

「そうだな。俺と玲もだ」

「野瀬が言ってたこと、気にしてますか……？」

「……フン、あいつの言うことだ。根拠も何もない」

先輩は鼻で笑ったけど、組んだ腕の指先がピクリと動くのを僕は見てしまった。

僕は、地面に落ちた葉っぱをバッシュの先でいじりながら、正直な胸の内を明かすことにした。

「立夏、さんは……その、すごく元気ですけど。でも、僕、知ってるんです。彼女が実はすごく繊細で、ゆっくり時間をかけなきゃいけないってこと。だから、手を繋ぐだけでも、僕にとっては奇跡みたいな時間なんです。でも……」

「でも？」

「男として、頼りないって思われてないか……たまに不安になるんです。立夏さんは、もっとカッコいい人が似合うんじゃないかって」

先輩は目を開け、少しだけ視線を和らげた。

「お前は十分やってるだろ。……俺の方は、もっとタチが悪い」

迅は自嘲気味に息を吐いた。

「俺は、付き合う前に……玲との距離を大きく間違えたことがある。正式に付き合ってからは……怖くて、指先に触れるのが精一杯だ」

「えっ……折館先輩でも、緊張するんですか？」

僕が驚いて顔を上げると、先輩はバツが悪そうに視線を逸らした。

「当たり前だ。あいつは……壊れそうなんだよ。小さいし、優しいし、やわらかいし……だから、結局。俺たち、まだ『手しか繋いでない』んだな」

その言葉に、僕はどこかホッとして、笑った。

「……はい。僕も、手だけです」

「……そうか」

「……はい」

二人の間に、先ほどまでとは違う、不思議な連帯感が生まれた気がした。

「野瀬の雑誌の話なんて、捨てておけ。この学校の時間は、雑誌の統計とは違うスピードで流れてるんだ」

先輩が言って、僕も力強く頷いた。

「そうですよね。立夏さんが笑って、僕の手を握ってくれる。今はそれだけで、100点満点です」

「……ああ。そうだ」

僕たちは少しだけ晴れやかな顔で、部室裏から出ていった。

【今回のおまけ】

稲城「なんで、いつもあんな悪い顔できるのさ、野瀬」

野瀬「……ほんとだ。面白い記事を見つけたから2人に見せたかっただけなのに〜」

稲城「今回はサービスカットになってしまいました。最初は着替えながら話そうかとしてたんですね」

野瀬「まぁ、ちょっと難しいからね」

稲城「いろいろと？」

野瀬「いろいろと。とはいえ、体育館裏も、どう見ても早坂が今から締められるみたいな空気も出してて微妙」

次の話へ　→

↓ 　マガジンはこちら　↓