『ティッシュの気持ちは考えたことありますか？』

「うわ！やっちゃった！」

教室の中で大きな声を出したのは、小学三年生のゆうた。
片手にはちぎれたティッシュがつまむように握られている。

「最初の１枚って、取り出すの難しいんだよね……」

落ち込んだ声を出すゆうたに、近くのクラスメイトが
「そんなに気にすること～？」
と笑い声をあげた。

すると、ゆうたは真面目な顔をしてこう言った。

「ぼく、ティッシュに、心があるって信じてるんだ」

「とくに、最初の１枚ってさ。
　だいたい自分だけ引きちぎられて、
　なんにもわかんないまま連れていかれるんだよ。こわくない？　
　ぼくなら泣く」

それを聞いて、クラスメイトはもう一度笑った。

「なにそれ、あたまやわらかすぎ〜」

でも、ゆうたは本気だった。

朝、教室に入るとすぐ、机の中からティッシュ箱を取り出して、
ピンとのびた一枚に、そっと声をかける。

「だいじょうぶ。やさしくするからね」

使うときは、一枚一枚ていねいに引き抜いて、
使い終わったら、すこしだけ頭をさげる。

鼻をかんでも、涙をぬぐっても、パンくずをふきとっても、
いつもそうしていた。

　たとえ、まわりに変な目で見られても——。

そんな日々がつづいたある日。

箱の中のティッシュが、とうとう最後の１枚になった。

「きみでおしまいかあ。今日までありがとう」

ゆうたはそう言って、最後のティッシュを、両手でふわっとすくうように取り出した。

やさしく使って、そっとゴミ箱へ。

「箱も捨てないとな」

　……と、そのとき。

「あれ？」

箱の底に、なにかが書いてあることに気が付いた。

目を凝らしてよく見ると、うっすら文字が書いてある。

『ここまでありがとうございました。
　ティッシュ一同、ていねいに扱ってくれたあなたに、
　心より感謝しています。
　次の箱でまたお会いできること、楽しみにしています。
　
　追伸
　最初の一枚は、“ぼくだけ四角いまま出られなかった”って、
　ずっと気にしてますよ』

ゆうたは思わず、ぷっと吹き出した。

「やっぱりな……」

その日からゆうたは、新しいティッシュ箱を開けるとき、
いちばん最初の１枚には、必ずこう言うようになった。

「きみのこと、ちゃんと考えてるよ」

……と。

そういって声をかける時はいつも、
ティッシュがすこし、ふくらんだ気がしたけど——
それはたぶん、気のせい。

おしまい

ーーーーーーーーーーーーーーーーー

読んでくださって、ありがとうございました！
よろしければ、スキやコメントをいただけると嬉しいです！

📝この記事が気に入ったら…

👉 感想をツイートする

頑張って投稿していきますので、
フォローもよろしくお願いいたします！