【遠距離恋愛、連載】第8話「重ならない時間」

前回の続き

彼女を失い、愛を失い、それでも結婚した10年の軌跡、第8話

週末の午後。

いつものカフェは、相変わらず静かな空気に包まれていた。
木のテーブルに落ちる柔らかな光と、少しだけ苦いアイスコーヒーの香り。

何度も一緒に来た場所なのに、今日はどこか違って見える。
先に席についていた俺の前に、理恵が現れた。

「珍しいね、理恵から会おうって」

そう言いながら顔を上げた瞬間、ほんの少しだけ言葉に詰まる。

「あ、うん。ちょっと仕事も落ち着いたし」

変わらないはずの声。
でも、何かが違う。

「そっか、よかった」

そう返しながら、視線は自然と理恵を追っていた。
久しぶりに会った理恵は、少し雰囲気が変わっていた。

明るくなった髪。見慣れないバッグ。

それだけのことなのに、知らない時間を見せつけられた気がした。

――こんな感じだったっけ。

小さな違和感が、胸の奥に残る。
注文を済ませて、少しの沈黙。

カップに手を添えたまま、言葉が出てこない。
以前なら、こんな間はすぐに埋まっていたはずなのに。

「ねぇ亮平、今度、海外旅行に行かない？韓国とか」

ふいに理恵が口を開いた。

「どうしたの、急に」

思わず聞き返す。
理恵から“未来の話”を振られるのは、ずいぶん久しぶりな気がした。

「仕事ばかりじゃつまらないし、亮平と一緒に行けたらなって」

そう言って、少しだけ笑う。
その笑顔は、昔と同じようで――

どこか、違う。

「行けたらいいけど、今は急に言われてもそんなお金がないよ」

正直にそう言うと、

「私が誘ったんだから、無理しなくていいよ」

あっさりと返ってくる。

その言い方に、わずかな違和感が引っかかった。

――前の理恵なら、こんな言い方はしなかった気がする。

ふと視線を落とすと、テーブルの横に置かれたカバンが目に入った。
見慣れない形だった。

「あれ…」

「あ、気づいた？」

理恵が少し嬉しそうに言う。

「カバン買ったんだ。前のも気に入ってたんだけどね」

「そうなんだ」

うまく返せた気がしなかった。

前のカバンは――

仕事を始めたばかりの頃、不安そうな顔で一緒に選んだものだった。
どれにするか迷って、何度も手に取っては戻して、最後に少しだけ背伸びして選んだあのカバン。

あのとき、理恵は隣にいた。

――あの時間は、もう終わったのかもしれない。

「可愛いね、似合ってるよ」

そう言うと、理恵は嬉しそうに笑った。
でも、その笑顔が、少し遠く感じる。

手を伸ばせば届くはずなのに、もう同じ場所にはいないような感覚。

それからの会話は続いていたはずなのに、ほとんど頭に入ってこなかった。
相槌を打って、笑って、ちゃんと会話をしているふりをする。

視界の中の理恵と、記憶の中の理恵が、うまく重ならない。

――置いていかれてるな。

ふと、そんな言葉が浮かぶ。

気づけば、コーヒーは冷めていた。

その夜。

部屋に戻ってから、何度も携帯を手に取っては、また置いた。
理恵との会話が、頭の中で繰り返される。

海外旅行。

新しいカバン。

少し余裕のある笑顔。

「俺が知らない時間を、理恵は生きてるんだな…」

そう思った瞬間、胸の奥がざらついた。
ふと、パソコンの画面に目をやる。
開いたままのトーク画面。

［明日、楽しみにしてるね］

ミナミからのメッセージ。

たった一行。
それなのに、不思議と距離が近い。

軽いはずの言葉なのに、どこかで聞いたことがあるような、懐かしさにも似た感覚が残る。

――どうしてだろう。

理恵とは、何年もかけて積み上げてきたはずなのに。
ミナミとは、たった数週間のやりとりなのに。
距離の感覚が、逆転している。

「これって、なんなんだろうな…」

小さく呟いて、画面を閉じた。

答えは出ないまま、静かな部屋に横になる。

目を閉じる。

その夜、思い浮かんだ顔が誰だったのか。俺は、自分でも考えないようにしていた。

第9話へ続く

※次回以降、毎週水曜日、土曜日の週2回、連載を投稿予定しています。

引き続きご期待ください。

【マガジンを作りました、過去の話はこちらから】
「遠距離恋愛、10年の軌跡、夏の章」

「四季を越えて愛、総集編」

自己紹介文