10日で80万文字、AIと話していた

会社でGPTを使うことになった。

個人アカウントを仕事に使うのは、ちょっと問題があると思った。

そこで会社用のアカウントを取った。

約束はかなり軽い。

業務内容に限る。

それだけだ。

最初はGPTを使っていた。

ClaudeとGeminiは、なんとなく後からついてきたような感じだ。

なぜ複数のAIを使うのか。

比較研究のため——と言えば格好いい。

だが、最初の理由はもっと単純だった。

無料枠を使い切ってしまう。

画像を大量に生成しているわけではない。

動画も作らない。

コードを延々と書かせているわけでもない。

ただ、打つ。

とにかく打つ。

業務について聞く。
資料を読ませる。
違和感があれば聞き直す。
別の角度から聞く。
さらに聞く。

ひどい日は、午前10時には打ち止めになる。

まだ10時である。

仕方がないのでClaudeへ行く。

Claudeも使い切ればGeminiへ行く。

そんなことを繰り返しているうちに、別の理由も出てきた。

クロスチェックが欠かせなくなった

同じことを聞いても、GPT、Claude、Geminiの答えは同じではない。

むしろ、割れたところがおもしろい。

GPTはこう言う。

Claudeは違う。

Geminiは、また別のところを見る。

すると、

「なぜ違う？」

と聞きたくなる。

一つのAIから答えをもらって終わるより、三つのAIが割れたところから考える方が面白くなってきた。

こうなると、使用量はさらに増える。

一週間もすると、こちらに合わせてくる

もう一つ面白かったことがある。

会社用のGPTは、当然ながら最初はまっさらだった。

個人アカウントとは違う。

ところが一週間も使っていると、だんだんこちらに合わせてくる。

問い方を覚えたのか。

こちらがGPTの癖を覚えたのか。

その両方なのかもしれない。

いつの間にか、個人アカウントとそれほど遜色のない環境になっていた。

ただし、一つだけ大きな違いがある。

打ち止めになるのが早すぎる。

ところで、私はどのくらい使っているのか

そんなことをしていて、ある日気づいた。

ブラウザ版なら、これまでの使用データを取得できる。

え？

そんなことも知らなかったのか？

と言われても仕方がない。

知らなかった。

試しに会社で使い始めてからの10日分を落としてみた。

解析してみる。

結果を見た。

約80万文字。

え？

見間違いかと思った。

もう一度見る。

80万文字。

会話数は1000を超えている。

10日である。

そこで、ちょっと納得した。

どうりで、めまいがするわけだ。

では、個人アカウントは？

ここで余計なことを考えた。

会社のアカウントで10日80万文字なら、

これまで使ってきた個人アカウントは、どうなっているのだろう。

データを取得した。

Codexに解析してもらった。

記録そのものは2023年4月27日から残っている。

ただ、2025年5月以前はほとんど使っていない。

実質的には、この一年ほどだ。

結果はこうだった。

205,271,777文字。

一瞬、桁がわからなかった。

2億527万文字。

会話件数は、

1,922件。

タイムスタンプ付きメッセージは、

65,074件。

利用日数、

483日。

推定利用時間、

約1,175〜1,241時間。

約49〜52日分。

利用した日は、一日平均2.4〜2.6時間になるらしい。

……

何をそんなに話していたんだ、私は。

AIを使った、というより

もちろん、この2億文字を全部私が入力したわけではない。

AIの回答も含まれている。

長い回答もある。
重複もあるだろう。
システム上のデータも含まれているかもしれない。

だから、2億という数字そのものに大した意味はない。

ただ、一つだけ妙な感じがした。

私はこれまで、

「AIを使っている」

と思っていた。

仕事で使う。

調べ物に使う。

文章を書く。

ニュースについて聞く。

本を読む。

音楽について話す。

AIそのものについてAIに聞く。

そうやって、その時々に使っていただけだ。

ところが全部を並べると、

それは「AIを使った記録」というより、

一年分の思考のログ

みたいなものになっていた。

答えだけではない。

勘違いもある。

脱線もある。

言い直しもある。

同じことを何度も聞いている。

途中で考えが変わっていることもある。

たぶん、そちらの方が面白い。

205,271,777文字。

まだ、何をそんなに話していたのかまでは解析していない。

データ全体では、2億527万文字あった。

さすがにおかしいと思い、HTMLやJSON、メタデータを除いて、会話本文だけを数え直した。

30,416,974文字。

そのうち、私が入力した文字は、

5,454,492文字。

……減った。

減ったけれど、安心できる数字ではなかった。

ちょっと怖いので、今日はここまでにする。