泣きやまない娘。泣き声の意味を知ったのは、ずっと後だった【第2話】

こんにちは、369です。

私は妻との離婚を経験し、離婚後は高校生だった娘と暮らすシングルファーザーとなりました。その後再婚し、現在は親の介護にも向き合っています。

発達障害のある娘を育ててきたことも、私の人生を形づくった大きな経験の一つです。

この連載では、娘が生まれた頃へ時間をさかのぼり、父親として迷ったことや、後になって気づいたことを、実体験をもとに綴っていきます。

前回は、生後6か月頃の娘に感じ始めた「小さな違和感」について書きました。

今回は、その頃から難しくなっていった、娘との外出について書きます。

ファミレスの入口で、娘は大声で泣き始めた

娘をベビーカーに乗せ、ファミリーレストランへ行ったときのことです。

店の入口まで来ると、娘は突然、大きな声で泣き始めました。

その泣き方は、普段のぐずり方とは違っていました。

ベビーカーの上で体を大きくのけぞらせ、全身で抵抗します。

何とかなだめようとしましたが、泣き声はさらに大きくなるばかりでした。

結局、私たちは店の中へ入ることさえできませんでした。

当時の私には、その理由がまったく分かりませんでした。

「ミルクじゃないの？」「おしっこじゃないの？」

泣いている娘を必死にあやしていると、周りの人から声をかけられました。

「ミルクじゃないの？」

「おしっこじゃないの？」

心配して声をかけてくれたのだと思います。

けれど、ミルクでもありません。

おしっこでもありません。

抱っこをしても、優しく声をかけても、娘は泣きやみませんでした。

当時、私が一番つらかったのは、周囲の視線でした。

泣き続ける娘。

どうしても泣きやませることができない私。

周囲から見れば、理由の分からない大泣きだったと思います。

しかし、私自身にも理由が分かりませんでした。

「何が嫌なのだろう」

「どうして店に入れないのだろう」

そう思いながらも、答えを見つけることができませんでした。

入れない場所が少しずつ増えていった

入れなかったのは、ファミレスだけではありませんでした。

初めて行くスーパー。

初めて訪れる病院。

娘にとって初めての場所へ行くたびに、入口で泣き、入ることを嫌がるようになりました。

家族で外出しようと思っても、娘が入れる場所は限られていきました。

なぜ泣くのか分からない。

どこなら入れるのかも分からない。

そのため、出かけてみなければ、入れるかどうかさえ分かりませんでした。

私たちにとって外出は、次第に緊張を伴うものになっていきました。

大きくなった娘が教えてくれた理由

それから年月がたち、娘が自分の気持ちを言葉で説明できるようになってから、当時のことを聞きました。

娘によると、ファミレスの入口や受付付近で聞こえる音が苦手だったそうです。

そして、その音に恐怖も感じていたといいます。

私には何でもないように聞こえていた音が、娘には耐えがたいものだったのかもしれません。

初めて入る場所では、これからどのような音がするのか分かりません。

店の中に何があるのかも分かりません。

言葉を話せなかった当時の娘は、体をのけぞらせて泣くことでしか、

「怖い」

「ここには入りたくない」

と伝えられなかったのかもしれません。

私は、娘を「泣きやませなければ」と考えていました。

しかし娘は、私を困らせるために泣いていたのではありません。

娘自身が困り、怖がっていたのです。

成長して分かった娘の特性

娘の成長とともに、当時は分からなかったことが少しずつ明らかになりました。

後に、娘にはADHD（注意欠如・多動症）、アスペルガー症候群、書字障害（ディスグラフィア）があることが分かりました。

また、発声には、声が鼻に抜けて聞こえる開鼻声がありました。

感覚面では、音や触れられる刺激を強く感じる感覚過敏もありました。

ほかの人なら気にならないような音を苦手とし、大勢の人が話している場所では、さまざまな声が一度に耳に入ってしまうといいます。

頭を触られることも嫌がりました。

周囲の人にとっては何でもない音や触れ方でも、娘にとっては強い不快感や恐怖につながることがあったのです。

もちろん、これらの特性が、ファミレスの入口で泣いたことの直接の原因だったと断定することはできません。

ただ、成長してから娘自身の話を聞き、感覚過敏について知ったことで、幼い頃の行動が少しずつつながっていきました。

※「アスペルガー症候群」は、娘が説明を受けた当時に使われていた名称です。DSM-5では「自閉スペクトラム症（ASD）」に統合されています。

当事者の声を調べて、初めて分かったこと

今回、感覚過敏について、あらためて調べてみました。

国立障害者リハビリテーションセンターの調査では、発達障害のある人が抱える感覚の困りごとの中で、聴覚に関するものが多く報告されています。

特定の大きな音だけでなく、複数の音が同時に聞こえることで疲れたり、周囲の状況を把握しにくくなったりすることもあるそうです。

また、感覚過敏のある人は、ほかの人が気にしない音に強く反応したり、不安を感じたりすることがあります。

国立アートリサーチセンターの事例集には、初めて行く場所の環境が分からないと不安になるという、当事者家族の声が紹介されています。

音の感じ方や苦手な環境は、一人ひとり違います。

こうした情報が、そのまま幼い頃の娘にすべて当てはまると断定することはできません。

それでも、後に娘から聞いた「音が苦手だった」「怖かった」という言葉と重なる部分がありました。

【参考】

・国立障害者リハビリテーションセンター「発達障害のある人の感覚の問題」
・国立アートリサーチセンター「ミュージアムの事例（ケース）から知る！学ぶ！合理的配慮のハンドブック」

泣きやませる前に、見ておきたかったこと

当時の私は、泣いている娘を前にすると、どうやって泣きやませるかばかりを考えていました。

今振り返ると、体調や空腹、おむつなどを確かめたうえで、次のようなことも見ておけばよかったと思います。

• 泣き始めたのは、どの場所だったのか

• 泣く直前に、どのような音や光があったのか

• その場を離れると落ち着いたのか

• どのような場所なら安心して過ごせたのか

簡単な記録でも残しておけば、乳幼児健診や医療機関などで相談するとき、状況を伝えやすくなります。

原因をすぐに決めつける必要はありません。

一つの行動だけで、発達障害や感覚過敏と判断することもできません。

ただ、泣いている子どもを見たとき、

「どうして泣きやまないのだろう」

だけではなく、

「この子には、何がつらいのだろう」

と考えてみることはできます。

泣き声の奥にあったもの

ファミレスの入口で大声で泣いていた娘を、周囲の人はどのように見ていたのでしょうか。

そして、泣きやませることができない私を、どのように見ていたのでしょうか。

当時の私には、それがとても気になりました。

しかし、後になって分かったのは、周囲から見えている姿だけでは、その子が抱えているつらさまでは分からないということでした。

大声で泣く。

体をのけぞらせる。

店に入ることを拒む。

その行動の奥には、娘にしか分からない音の苦しさや、初めての場所に対する恐怖がありました。

子どもの行動には、大人からは見えない理由が隠れていることがあります。

すぐに答えが分からなくても、行動だけを止めようとする前に、その子が何に困っているのかを見ていく。

それが、子どもを理解する一つのきっかけになるのではないでしょうか。

次回のお話

次回は、

「どうして、こんなに嫌がるの？掃除機の音と髪を洗うこと――困っていたのは娘だった」

について書きます。

外出先だけではなく、家庭の中にも、娘が苦手とするものがありました。

掃除機の音と、髪を洗うこと。

当時の私には、なぜ娘がそれほど嫌がるのか分かりませんでした。

娘の感じ方と、私たち大人の感じ方には、どのような違いがあったのか。

当時の出来事を振り返ります。

同じような時期を経験した方や、続きも読みたいと思ってくださった方は、スキで知らせていただけるとうれしいです。

▶ほかの連載も書いています

離婚からの人生再出発、探偵・弁護士へ相談した経験、50代の日常エッセイなどを、テーマ別のマガジンにまとめています。

369のマガジン一覧を見る

※この記事は、わが家で実際に経験した出来事を記したものです。感覚の感じ方や行動の理由には個人差があります。一つの行動から発達障害や感覚過敏を判断するものではありません。お子さんの発達や行動が気になる場合は、乳幼児健診、小児科、地域の相談窓口などへご相談ください。

#発達障害 #感覚過敏 #聴覚過敏 #ADHD #書字障害 #子育て #育児の悩み #父親の子育て #子どもの発達 #50代人生再出発