哲学カフェ｜運命は入稿前に差し替わる

私のnoteでの友人、デコさんという方が、
ASD/ADHDの哲学カフェLINEオープンチャットを開いた。

哲学カフェ。

哲学。

哲学とは。

いや、これを考える時点でもう哲学なのかもしれない。

私の中の哲学カフェのイメージは、もっとこう、全員がやや斜め上を見ながらコーヒー片手に、
「友情とは、魂の結びつきである」
とか言い出し、
「いや、友情とは愛と尊敬によって結合する精神の共同体ではないか」
とか返すような場所である。
パッと聞いた感じ、意味は分からない。
でも、意味は分からないのに、なんか賢そうではある。

例えば、ソクラテスという哲学者がいた。
正直に言うと、私は哲学者の名前をソクラテスぐらいしか知らない。
だから哲学について偉そうなことは言えない。

ソクラテスといえば「無知の知」である。
ざっくり言えば、「自分が知らないということを知っている」という姿勢のことだと思う。
人間は、知らないことを知らないまま、分かったつもりで生きてしまう。
これがなかなか怖い。
知らないことそのものより、
「私は分かっている」
と思い込んでしまうことの方が、ずっと危ないのかもしれない。

哲学者というのは、よくこんなことを考えつくなと思う。
些細な事象に対して点を置き、その点と点をつないで、どんどん抽象化していく。
すると、途中からパッと聞いた側には意味不明な議論になっていく。
でも、その意味不明の中で、何かの輪郭を探していく。
私の中の哲学とは、そんなイメージだった。

ASD/ADHDは、深掘りの達人と発想転換の達人と言われることがある。
そんな人たちが哲学カフェをしたら、どんなに面白いだろう。
これはとんでもない火が起こるのではないか。
そう思って、私はオプチャに参加してみた。

参加してみたが、ここでの内容は内緒である。
誰がどういう発言をしたかはプライバシーだからだ。
ただし、私の発言は私のものなので記事に載せる。

お題は「運命」。
要するに、
「運命とは何か」
である。

いきなりデカい。
カフェで出すには、だいぶ重たいメニューである。
パンケーキくらいの気持ちで入店したら、岩塩の塊が出てきた。

私はまず、自分にとっての「運命」について考えた。

私が話したかったのは、個人の宿命としての運命ではなく、人と人との巡り合わせについての運命だった。

と、私はオプチャに投げた。
まずは、それぞれが「運命」に対して点を置く。
私にとっての点は、出会いだった。
そこから次は、点と点をつないで線にする作業に入る。

私はさらに考えた。

ただ、ここで少し会話が止まった。
点は出ている。
にんじんもある。
玉ねぎもある。
じゃがいももある。
でも、なかなか鍋が煮えない。

今からみんなでカレーを作ろうという時に、
「にんじん洗いました」
「玉ねぎ持ってきました」
「じゃがいもあります」
で、止まっている。

いや、煮込まんのかい。

私は、もっと線を引きたかった。
できれば図形にしたかった。
なんなら立体にしたかった。

ある参加者の方が、
「運命とは、自分の力が及ぶ範囲と、及ばない範囲の境界線のようなもの」
という話をしていた。
それがとても面白かった。

答えは出なさそうだ。
でも、その答えの出なさそうなところを考えるのが、かなり哲学っぽい。
私はワクワクしながら、またオプチャに投げた。

「なぜ抗えないのか」
ここを皆さんに聞いてみたいです、と。

しかし、思ったほど会話は続かなかった。
私はデコさんに、裏でこっそり相談した。
「会話が続かないー」

するとデコさんは、
「誰がいつ投稿するかなんてコントロール出来ないんだから、まさしく抗えないんですよ」
と言った。

上手いこと言うやん。

運命について話している場で、会話が続かない。
その会話が続くかどうかも、自分ではコントロールできない。
まさに、まさしく抗えない。
哲学カフェ、いきなり実践編である。
表のオプチャより、裏LINEの方が哲学カフェしている。

なんでやねん。

でも、これはこれでかなり面白かった。

すると、その少しあとにデコさんがオプチャに投稿した。
デコさんは、私の問いを受けて、
「自分の力が及ぶ範囲と及ばない範囲がある。では、自分の力が及ばないとはどういうことなのか。運命には抗えないのか」
という素晴らしい問いをもらった、と言ってくれた。

素晴らしい問い。
ありがたい。
哲学カフェで「素晴らしい問い」と言われると、ちょっと嬉しい。
なんか急にギリシャの広場に立った気分になる。
白い布をまといたくなる。

そのあと、別の参加者の方がスポーツでいう「潮目」を例に出していた。
良い時はいい。
でも、悪い時は耐え忍んだり、足掻いたりすることしかできない。

確かに、スポーツ観戦をしているとそれを感じる。
さっきまで流れが良かったチームが、ひとつのミスで急に崩れる。
逆に、押され続けていたチームが、たったひとつのプレーで空気を変える。

あれは不思議だ。
技術や作戦だけでは説明しきれない、場の流れのようなものがある。

デコさんは、その潮目が変わる瞬間についても触れていた。

これ、かなり面白い。

つまり、運命とはただ一方的に流されるものではない。
自分の力だけではどうにもできない流れがある。
でも、その流れの中に、ふと潮目が変わる瞬間がある。

その瞬間を作るのは、自分ではないかもしれない。
誰かの一言かもしれない。
誰かの行動かもしれない。
たまたま目に入った文章かもしれない。

でも、それを
「今、自分に必要なものだ」
と受け取れるかどうかは、自分の感性にかかっている。

ここで、運命と感性がつながった。
抗えない流れがある。
でも、その流れの中で何を拾うかは、自分の側にも少しだけ残されている。

これはなかなか哲学である。

デコさん、上手いこと言うやん。

デコさんが火をつけてくれた。
鍋の下に火が入った。
では、ここから煮込もうではないか。

私はさらに考えた。

個人の力では制御できない流れがある。
では、どうしてその流れは制御できないのか。
そこから、少しSFっぽく考えが広がった。

そして私は、ジョジョのカーズの画像を下に送った。
死にたくても死ねないので、考えるのをやめたカーズである。
死に抗えた存在の、かなり極端な例だ。

哲学カフェでジョジョを出す女。
まあ、私である。

私はかなり真面目に考えていた。
人間にとって死とは何か。
抗えない運命とは何か。
永遠に生きることは、本当に幸福なのか。
そこまで考えて、最終的にカーズを出した。
我ながら、着地が荒い。
飛行機で言えば、だいぶ滑走路にバウンドしている。

だが、私としてはつながっている。
死。
永遠。
抗えない運命。
そしてカーズ。
完璧な流れである。

しかし、これを最後に誰からも意見が出なかった。

……と、私は思っていた。

カーズとともに、会話は宇宙へ飛んでいった。
考えるのをやめたのは、カーズだけではなかった。
オプチャも考えるのをやめていた。

そう思っていた。

だから私は記事を書いた。
「カーズを最後に会話が止まった」
「運命の鍋にカーズが浮いている」
そんな感じで、もうだいたい書き終えていた。
完全に、私の中ではオチがついていた。

ところがである。
翌朝、返信が来ていた。

来るんかい。

私はもう新聞記者の境地である。
事件は終わったと思って原稿を締めたのに、翌朝になって新証言が出てきた。
編集長、差し替えです。
一面、変わります。

私にとって一番面白かったのは、意見の内容そのものよりも、
「もう返信は来ないだろう」
と思って記事を書き終えたあとに、返信が来たことだった。

私は会話が止まったと思った。
その止まった会話を材料にして、記事を書いた。
ところが、その会話は止まっていなかった。
ただ、私の思うタイミングで動いていなかっただけだった。

誰がいつ投稿するかなんて、コントロールできない。
まさにデコさんの言う通りである。

まさしく抗えない。
私は記事の結末すら、コントロールできなかった。

「カーズで沈黙」
というオチにしようとしたら、
「すみません、まだ哲学続いてます」
と運命が原稿に赤字を入れてきた。

やめてくれ。
入稿前でよかった。

とはいえ、哲学カフェとしては面白さが増した。
会話が止まったと思ったら、また動き出す。
終わったと思ったら、まだ続いている。
こちらが勝手に結末を決めた瞬間、現実がその結末をひっくり返してくる。

記事を書く側としては困る。
でも、哲学する側としてはかなりおいしい。

運命について語っていたら、運命が記事の構成にまで手を出してきた。

答えてくれないのも運命。
答えてくれたのも運命。
私が勝手に沈黙をオチにしようとしたのも運命。
そこへ返信が来て、原稿を差し替えることになったのも運命。

もう何でも運命である。

便利な言葉だな、運命。

「運命」について、何か意見がある方はコメントまで。まだ私は「運命」について語り足りない。