夢と鰻とオムライス　第16話

<前話　　最初から読む　　次話>

　腹も膨れて車に戻ると、エアコンの涼しい風にほっとしたのか、瞼がとろんと重くなった。日差しも眩しい。俺が目を閉じてシートにもたれていると、
「瞬太のやつ、寝ちゃったのかな？」
　こうちゃんが言った。ふふふと恵梨子さんの笑い声がする。
「あらホント。可愛いわね」
　　　かっ、可愛い？
　同級生の女子に言われたらむっとするところだが、恵梨子さんに言われると、羽毛で頬を撫でられたみたいにくすぐったい気持ちになる。
　このタイミングで「起きてるよ」と目を開けるのも、照れくさい。俺はこのまま狸寝入りを決め込むことにした。

「いやぁ、でも本当にこんな偶然ってあるんだなぁ」
　こうちゃんがしみじみ言っている。
「おじいちゃんのお導きかな」
「え？」
「おじいちゃんの夢を見たのよ。それで思い立ってお墓参りに来たの」
「あの、ほうとう好きのおじいちゃんか」
「そう。縁側におじいちゃんが座っててね。手招きしているの。私が子供の頃に遊びに行った昔の家だった。目が覚めたとき、一緒に縁側でぶどうを食べたのを思い出して……懐かしかったわ。今は家も建て替えちゃって、縁側もないけどね」
　俺もそんな光景をどこかで見たような気がするが、思い出せない。

「こうちゃんは今、どの辺に住んでるの？」
「前と同じだよ。マンション売るのやめたんだ。今もあそこに住み続けてる」
「そう……」
　二人の間の沈黙をかき消すように、トラックが追い越す音が聞こえた。轟音が徐々に遠くなり、車内が静かになる。
「あのさ……」
　こうちゃんの声が固くなった。

「……別れるときに、きちんと話せなかったけど、俺があのとき独立を急いだのは、チャンスとかタイミングとか、そんなことだけじゃなかったんだ。本音を言うと、実家の歯医者を継いだ兄貴に追いつきたかった……」
　盗み聞きするつもりはないものの、どうしても聞き耳を立ててしまう。

「今更、親父が俺のことを認めてくれるなんて思っちゃいなかったけど、それでもどこかで認めてほしかったんだろうな。一国一城の主になれば、見直してくれるかもしれない。あの頃、親父が病気でもう長くないって聞いてたから、焦ってた。でも結局、それで恵梨子につらい思いをさせた。職場でいじめに遭ってたのも、気づいてやれなかった。俺のせいだ。ごめん」

　こうちゃんの謝罪に、恵梨子さんは、ううん、と言った。
「私のほうこそ、仕事が忙しかっただけなのに浮気を疑ったりして……私が悪いのよ」
「いや、悪いのは俺だ」
「私よ」
「いや、俺だって」
「私だってば」
「何言ってるんだよ、俺だよ」
「ううん、私が悪いのよ」
　二人とも強情だ。
　まるで、ファミレスのレジ前で伝票を奪い合うお客さんみたいだ。そのうち二人も、このやり取りの滑稽さに気づいたらしい。どちらからともなく、くすくすと笑いがこぼれ、固かった空気が一気に和んだ。

「　　あのさ、その……今、誰か良い人いるのか？」
　一瞬の間の後、恵梨子さんの笑い声が聞こえてきた。
「やだ、いないわよ。そんな人」
「じゃあ、戻ってきてくれないか」
　唐突だった。ここで言うのか。
「でも……」
「頼む」
　どうしよう。今更、寝たふりしているなんて言えない。
　俺は二人にわからないように静かに固唾を呑み、恵梨子さんの返事を待った。

「……本当に、戻ってもいいの？」
　うおぉー！
　思わず叫び声を上げそうになったが、何とか堪こらえる。こうちゃんは間髪入れずに
「もちろん！」
　と言い、急速に話がまとまった。決まるときは一気に決まるものだ。

　これでひと安心、と思った途端、閉じていた瞼が、更にずっしりと重くなってきた。二人の再会に立ち会えて、俺もだいぶ興奮していたらしい。その興奮はまったりとした心地よさに変わり、全身を包み込んでいった。

◇

　遠のいた意識が、別の場所に辿り着くのを感じた。
　まどろみの向こうに、ぼんやりと何かが見える。近づいていくと、そこには、見覚えのある古い木造の家屋があった。縁側に、誰かが座っている。

「お疲れさん。本当にありがとう」
　今度はその声を聞いただけで、するすると記憶がよみがえってきた。
「あぁ、正じい」
　俺が呼びかけると、正じいは「いやぁ」と言って、頭を掻いた。
「君に謝らないといけないんだ」
「なんで？」
「実はさっき、君にうっかり憑依しちゃったみたいなんだ。ごめんなぁ」
　憑依……。言葉だけ聞くと、なんだか物々しい。

「いやぁ、もう、無我夢中だったんだよ！　あの野郎、あんなに未練たらたらなくせに、いざとなると、『もう関係ない』だの『嫌がられる』だの、ぐずぐず言い出すんだもんなぁー」
　思わず笑ってしまった。
　あの野郎、というのはこうちゃんのことらしい。

「だからつい、腹が立って『お前、いいかげんにしろ！　早く行けー！』って、言っちまった。そしたら、君の声で甲州弁が聞こえてきたから、びっくりしたよ」
　そういえば、大声でこうちゃんに何か口走ったような気がする。あれは、甲州弁だったのか。
「わざとじゃないとはいえ、本当にすまん。体、大丈夫か？　疲れてないか？」
　憑つかれはしたけど、疲れてはいない。
「うん、大丈夫。俺も、あのとき、こうちゃんに同じことを言おうと思ってたから、手間が省けたよ」
「ああ、それならよかった」
　そう言うと正じいは、ほっと胸を撫で下ろしていた。

「じゃあ、昨日、ワインカーヴで見たあれも、正じいのせい？」
「ん？　あれって？」
「え？　ほら、昨日の……」
　一から説明すると、長くなりそうだ。俺はいったん話すのを止め、なんて言おうか迷っていると、正じいは自分の肩を、気怠そうに叩きながら、
「あー、どっこいしょ」
　また縁側に腰掛けた。俺もひとまず、隣に座る。

「昨日の朝、君の夢に出てからは、ずっと、恵梨子のところにいたんだ。傍そばについてさ、『墓参りにおいでー。今すぐおいでー』って、ずーっと話しかけてた。でも、さすが俺の孫だよ。こっちの気持ちがわかって、すぐに来てくれたんだからなぁ」
　嬉しそうに笑う正じいの顔を見ていると、昨日のことなど、もう、どうでもよくなってしまった。

「鈍いこうちゃんとは大違いだね」
　俺が言うと、
「ああ、まったくだ」
　正じいは笑った。
　こんなところで噂されているとは、こうちゃんも思うまい。

「あぁー、本当にやれやれだ。これで安心して、向こうに戻れるよ」
「え？」
　それを聞いて、ああそうか、と思う。
　そろそろ九月。お盆もとうに過ぎている。あの世のルールはわからないが、ずっとこっちにいるわけにもいかないのだろう。

「そっか。正じい、帰っちゃうのか」
　胸の内に、急に寂しさが湧いた。俺がうつむくと、
「大丈夫だよ。君は起きたらいつも俺のこと忘れてるんだから、寂しいのは今だけだ」
　正じいの声は晴れやかだった。
「でも、やっぱり俺、忘れたくないなぁ」

　こうちゃんと恵梨子さんを再会させるために、二人とも骨を折った。今となっては、俺と正じいは同志みたいなものだ。話した回数こそ少ないが、夢の中、という特別な場所で出会ったこの人のことを、簡単に忘れてしまうのは惜しかった。

「君が忘れても、俺が忘れないから大丈夫だ。恵梨子の義理の甥っ子には、こんなに賢くて、気持ちのいい子がいる。俺が憶えている。だから君は、安心して忘れなさい」
　そう言って正じいは、可愛い孫にするみたいに、俺の頭に手を置いた。
　ふと涙がこぼれそうになって、慌てて目を閉じる。

　すると突然、全身がガクガクと上下に揺れ始めた。驚いて目を開けると、自分の鼻の頭や前髪が、上下に震えているのが見える。小刻みな振動を繰り返す度に、俺の体がみるみる縮んでいき、着ていた服がぶかぶかになって肩がずり落ちた。ようやく振動が止まり、自分の体を眺めてみて驚く。
　俺の体はあっという間に、子供の頃の姿に戻ってしまった。
　これが夢だとわかっていても、うろたえてしまう。

「正じい！」
　すがるように発した声も、変声期前の高い声に変っている。
　正じいはそのことに驚くでもなく、目を細めて、小さくなった俺の頭をぐりぐりと撫で回した。

「君はちっちゃい頃から、賢くて可愛い坊主だったんだなぁ」
　さっき撫でてもらったときよりも、正じいの手が大きく感じて心地良い。手の温かさが俺の小さな体に伝わって、ほこほこと温かい気持ちになった。
　……おじいちゃんに頭を撫でてもらうって、こんな感じなんだ。
　もしかしたら俺は、祖父に邪険にされて泣いたあの日の自分に戻って、正じいに頭を撫でてもらいたかったのかもしれない。俺のことを、賢い子だと言ってくれた正じいに、子供になってきちんと甘えてみたかったのだ。

「……おーい」
　聞き覚えのある声が、遠くのほうから聞こえてくる。
　正じいはもう、前みたいに慌てふためくことはなかった。俺にもう一度、何かを伝えようとゆっくり動く口許を見つめる。そうしているうちに、意識が遠のき、視界が白飛びするように明るくなっていった。

　第17話につづく

<前話　　このお話のマガジンへ　　次話>