
連載小説『恋する白猫』第二十章・夜話(やわ)
『ねぇ…』
と光(みつる)は寝返りを打って背中を向けた亜希子にまるで蜘蛛の巣を揺らすことしか出来ない吐息のような声をかけた。
『……何?』と背中を向けたまま声がする。こもったような眠気に支配された気怠い声だ。
『聞いてもいい?』
『…うん…』と言いながらも半分眠っているようなその声は今にも眠りの国の奥底へ深く揺らぎ込んでいきそうだ。
『ごめん…
眠いならいいの…
もう眠って、起こしたりしてごめん』
ため息混じりの小さな咳払いをすると亜希子は再びゆったりと寝返りを打ち、
光の顔へと向き直るとこう言った。
『何?教えて』
『あのね…私…聞いてしまったの…』
『うん…』と言う亜希子は声もかすれ、半ば瞼が閉じかかり、それでも辛うじてこう言った。
『何を?』
『今日、スイートハートで…瑞葉さんと……話してたでしょう…その時に…
…聞こえてしまったの』
光は清水から飛び降りる思いとなっていきなり本題に切り出した。
『後見人ってなんのこと?』
『………』亜希子は枕の上から光に顔を向けたまま須臾(しゅゆ)その視線を伏せて黙っていたが、やがて静かな中にも幽かな惑乱を含んだため息をついた。
『他にも途切れ途切れに聞いてしまったのよ』と光は畳み掛けるように言う。
『私にはよく解らないことだったけど…でも…気になるの』
『……』亜希子はその瞳を閉じたまま、
まるでそのまま眠ってしまったのかと思うほど長い沈黙を守った。
待ち切れなくなった光は焦燥感と不安とについ早口となる。
『ごめんなさい、でもとても不安だったの……何故ふたりはあんなに親しげなんだろうって…私の知らない間にふたりはいつの間にか親密になっていただなんて…
どうしてもそのわけを知りたかったの』
亜希子はやっと濃く長い睫毛を上げると暗闇越しにも濡れてよく光る眼で光を見つめると『全部聞いてしまったの?』
『ううん聞いたのは…
多分少しだけ……
きっとほんの一部だと思う』
と光は咄嗟にわずかばかりの嘘をついた。
然し亜希子が再び沈黙の壁を作ってしまったので光は焦った。
焦りは本来どうでもいいはずの話しを焦る人間にとうとうとさせてしまう。
『……瑞葉さん…私の知らない素顔を亜希子さんには見せていたわ、
きっと彼女、亜希子さんのことを信頼しているのね、だからあんな風に人知れず仮面をそっとずらしてその下の素顔を見せることが出来るんだと思う、
普段の瑞葉さんは少しぼんやりしたテンネンな女性の仮面を被っているけれど…本当はきっと…そうじゃないんだと思う…
あの姿を見て…私そう思ったの…
でも私…
そんな彼女をなんだか怖いと感じてしまったの…ちょっぴりね…
だって普段の瑞葉さんとあまりにもかけ離れ過ぎていて…
彼女はきっと…私が知らないだけで沢山の仮面を使い分けて生きている人なのかもしれない…』
『別に怖くなんかないわ、
だって彼女そんな人じゃないもの、
それに私も彼女を信頼しているしね』
そんな亜希子の答えを聞いて光は何故か胸騒ぎがした。
自分の知らない間にふたりは特に親密な関係を築いており、光が不安を感じてそのことを問うと亜希子ははっきりと瑞葉のことをまるで擁護するかのような口ぶりで語る。
厳密には擁護ではないのかもしれない、ありのままを説明をしたに過ぎないのかもしれなかったが、明らかにそれは光にとって面白くはなかった。
その為、彼女はさながら階段を踏み外すかのように不穏な話題の反らし方をしてしまった。
それは“互いに信頼し合っている”という瑞葉に対して亜希子が“幻滅して欲しい”といつの間にか願ってしまった光の黒い心が生んだ苦肉の策だった。
『彼女…統合失調症なのよ知ってた?』
ついつい悲しみ混じりの怒気が光を駆り立ててその声はいかにも意地悪そうで幽かにヒステリカルな余韻さえ放つ。
然し亜希子はそれにはほとんど反応せずに淡々とこう答えた。
『ええ…知ってるわそれに』
と、彼女は枕の上でゴソゴソと再び居住まいを正すと、ようやく眠気の覚めた声を出してこう言った。
『誰でも知られたくない顔のひとつやふたつはあるものよ、私だってそう』
光はそんな在り来たりな答えしか返さない亜希子に内心腹をたて、その陳腐な言葉をまるきり度外視すると鎮(しず)かに怒ってこう言った。
『みんな噂してるわ
瑞葉さんは昔、“夜叉姫”って呼ばれていたって、何故‘’姫‘’だと思う?
黒い‘’お姫様ドレス‘’を着て真夜中の街を大声で叫びながら徘徊してたからよ、
その姿はとても不気味で…
当時の彼女はあの街の有名人だったそうよ、今でもそれは噂の的でスイートハートのお客さんは瑞葉さんのことを陰ではみんなこう言ってるわ、
彼女は“狂人”だったって、
そして今は燃え尽きて…
少しオツムの足りない女性になってしまったって』
「………」亜希子が光から視線を反らし何故か酷く悲しげな沈黙を再び守ったことが光の中に余計、埋み火のような焦燥感を苛々と掻き立てた。
『ねぇ彼女は危険な人よ、亜希子さんが親しくなるにはあまりにも危ないと思うわ、普段は普通に見えても本当はそうじゃないんだもの!
今は寛解(かんかい)なだけで、またいつおかしくなるか解らない病気なのよ、
彼女と親しくしていてもし彼女の狂気に巻き込まれたりしたらどうするの?
怖いと感じてしまうのはむしろ自然なことでしょ?
違う??私、亜希子さんが心配だから言っているのよ!』
“ああ醜い…これは嫉妬よ”と光は思った。“私ってば瑞葉さんに今、どうしようもなく嫉妬してしまっている、
心配だから忠告するふりをして本当はただふたりを引き裂きたくてたまらないだけ!”
そう思った彼女は心の中で見えないその頭(かぶり)を狂おしく振った。
“いいえ違うわ、私は今お姉ちゃんからの電話で少しばかり不安定になってて…
意地悪な気持ちが疼くのはそのためよ!”
気がつくと光は枕に顔を臥せ、
肩を大きく戦慄(わなな)かせてまるで少女のような声で泣きじゃくっていた。
するとそんな彼女の肩から背中にかけて流れるように手のひらを這わせつつ亜希子が囁くようにこう言った。
『解った…
そこまでいろいろ知っているのなら…
瑞葉さんの名誉の為にも本当のことを話したほうがいいかもね?』
『……』
光はその言葉に聞き耳を立てながらも、そのまま意図的に泣きじゃくり続けた。
『瑞葉さんのことも…私のことも…ね?』
そう言って亜希子はそっと光の濡れた頬にそのどうしようもなく暖かい手のひらを当てると、ようやく懐かしい笑みと共にこう言った。
『…でしょう?』
亜希子が微笑みながら頷くと同時に光は安堵してまるで子供のように頷いた。
亜希子が初めて坂本瑞葉について様々なことを知ったのは、スイートハートの常連客である朝倉努(つとむ)のタクシーに偶然乗ったことから始まった。
朝倉努は個人タクシーの運転手なので横浜だけでなく東京にまで仕事の遠征で出向くことが決して稀にではなくむしろ日常茶飯事だった。
その先で地下工事の為に普段よく通る車道が赤いネオンで光るセーフティコーンで囲われており、遠目からもそのじんわりと滲む光が夕刻から振りしきってきた雨露(うろ)に霞むのを眺めつつ彼は深々とため息をついた。
“どうせ老朽化した下水管か、
雨水管の取り換え工事だろう”と努は思った。
『やれやれ…遠回りしないとならなさそうだなこりゃ』
と口ごもるように言うと彼は、少し手前で赤信号になったのをいいことに湿気で曇りがちな老眼鏡をポケットからおよそ10日は洗っていないであろうハンカチを取り出すと、それでおざなりに磨き始めた。
磨きついでにダッシュボードに取り付けてあるドライブレコーダーの小さなレンズもそれで拭いた。
『あ〜あ家帰ってゆっくり風呂入って◯曜洋画劇場の録画、観ながら晩酌するつもりが…ちぇ…』
舌打ちしながら見つめるセーフティコーンを繋ぐコードのようなものがところどころ夜目にまるで濡れたように明滅し、光の液体が流れ伝うように見えるのを努は今更ながらふと淋しいような一抹の思いを持って眺めた。
“俺の中にもまだこんなロマンチシズムが残ってるとはな…”
と朝倉は独りごちたものの、それすら何やら照れ臭かった。
1月というのに彼の目にそれはまるでクリスマスのイルミネーションのように見えたからだ。
警備保障会社の夜警たちが皆、赤いネオン付きの細長い誘導灯のバーを円を描くようにゆっくりと振り回しながら『都市ガス管の交換補修工事中です、皆さんご協力お願いしま〜す』と叫んでいる姿はまるで発煙筒を持って叫ぶ無人島の人間のようだと努は思ってしまい、
バカバカしいと思わずハンドルを握ったまま彼は苦笑した。
”映画の観過ぎなんだよ俺は…”
と彼は自分の想像力がそんなふうにしか働かないことを自嘲しながらもこう思わずにはいられなかった。
人間だらけ、車だらけの無人島、
都会はこんなにいろんなものに溢れかえっているというのに実はみんな独りぽっちでがらんどうなんだ。
俺だってそうだ、
毎日がらんどうが飯食って運転してるようなもんだ、
と彼は心の中で呟いた。
車の窓に顔を近づけて警備員が口々に運転手たちに交互通行の協力を要請している。
『そりゃ仕方ないけどさ〜…
苛つくよなぁ…』
というひとつ前の車内から覗く不満げな熟年の男の声がタクシー内にいても鮮明に努の耳に聴こえた。
『すみませーんご協力ありがとうございます』という警備員の老人の声が雨露を含んだ闇の中、またもやまるで反響するような湿度をもって努の鼓膜に響いた。
じわじわとまるで牛歩のように進む車の中から工事現場の周辺を見やると一様に何故か小柄な老人の警備員ばかりが重々しい制服のコートとツバのある制帽と大きなマスクの下、まるで顔とその身を隠すようにして、ライトを片手に行ったり来たりしている。
平均年齢は下は70歳から上は75、6歳くらいだろうか?
まぁタクシーの運転手の俺だって似たようなもんだと努は思った。
すると新年会の帰途なのであろうか?
中年のサラリーマン達の明らかに微酔の域を超えたその声が、辺りの夜気(やき)を打ち破るような不穏さを持って闇の中、猛々しく鳴り響いた。
『えーここ通れないのぉ?困るよう、
遠回りになっちまう!こっちゃ急いでるんだからさー!』
「大丈夫です通れます、ご迷惑おかけします、大変申し訳ございません』
と、女の声がそれに呼応するように夜の中、更に警笛のように事務的に鳴り響く。
それを聴いて一瞬朝倉は、
“いったいどこに女がいるのだろう?”
と思った。
声はすれど姿はない、
頑健だが小柄ででっぷりしているか小柄で痩せっぽちかのどちらかしかいない老年の誘導員たちの中でひとりだけ痩せ型で背の高い青年が、分厚いガーゼの白マスクに黒縁の眼鏡をかけ、警備員の制服である長めの黒コート姿と制帽をかぶり、車の一台一台に向かって顔を近づけて説明する姿が見えた。
“あのニイチャンてえへんだな、
なんだ、大学生か?
じいさんばかりの中でこんな夜中にアルバイトかよ?”
と努は思ったが、誘導灯のネオン棒を振りながらその青年が車道に向かって一礼と共に背(そびら)を返した途端、車の窓から酔った男が手を突き出し、
その青年の尻をいきなり掴んだ。
青年だと思っていた警備員は絹を裂くような悲鳴を上げるとその場で飛び上がり、車中から男たちの下卑た哄笑が巻き起こった。
“なんだあいつ…ニイチャンじゃねえのか、あんな痩せっぽちでも一応掴めるくらいのケツの肉はあんだな…”
と、朝倉努は思ったが次の瞬間、彼は目を疑った。
“ニイチャン”は下卑た酔っ払いより遥かに迫力のある声と口調で車中のサラリーマンたちに喰ってかかり始めた。
『ナニすんだよ!?このクソ野郎っ!』
と窓の中へ顔を突っ込みかねない勢いで挙句の果て彼女はその車のドアを頻(しき)りにドカドカ蹴り始めた。
『おいコラ出て来んかいっ!?
そんな真似すんだったら金払えっ!
タダのケツじゃねえぞこっちゃあ!!』
驚いた同僚たちは自分よりはるかに長身の女の誘導員をよってたかって集団で取り押さえた。ドアを蹴られて怒り心頭となった酔漢は車外へ出てきたものの2、3名の小さな老人たちが彼を取り囲み、平身低頭、必死で謝っている。
“ニイチャン”はどうしたかというと男の誘導員たちに群れをなして抑えつけられたまま、さながらギャング映画の中の警官に逮捕されたチンピラのようにズルズルと路面を引きずられてゆく。
それでも怒り狂った彼女は同僚の隙を見てサラリーマンに向かって遮二無二(しゃにむに)駆け出そうとした為、今度はがっちり後ろから羽交い締めにされてしまった。
彼女は一瞬、宙に持ち上げられた身体でその長い脚をバタつかせながら喚き散らしていたものの、そのまま彼女を取り押さえる何人もの小柄でありながらも屈強な老人たちの集団と共にやがてどこへともなくその姿を消してしまった。
“いやぁとんでもなく面白いものを見たなぁ…”と努は思った。
“なかなかあんな格闘シーンはこんな街の中では見られやしない、しかも暴れてるのは女一人だ…”
努は思わず運転席で吹き出した。
“クリント・イーストウッドみたいな女だなアリャ…”と腹を抱えて笑ったものの
然し…と彼は思った。
“いくら老人といったってあんなに大勢ともなると女一人じゃ太刀打ち出来まいて…”
と、努は今更、あの女を何やら憐れに思った。
車を蹴られた男は暫く酔いに任せて息巻いていたが、いちばん年嵩風の警備員から男が明らかに酔っていることと、先に女に手を出し明らかな猥褻行為をしたことを告げられ、これ以上騒ぎ立てるようなら今すぐ警察を呼ぶとまで言われ男は悔しげに捨て台詞を吐くと渋々凹んだドアを開け、その車中へと逆戻りした。
やがてそのサラリーマンの車がようやく見えなくなると辺りの車の中からところどころ安堵の拍手がまばらに聴こえた。
“ありゃとんだじゃじゃ馬かもしれないが…今の時代、もしかしたら女もあんな風に身を守らなきゃなんないのかもしれないなぁ…
ケツ触られたくらいじゃ昔の女はきっと泣き寝入りしかなかったんだろうが…
今はあんなのか、夕陽のガンマン触っても危ねえだけだぜ、くわばらくわばら…”
と朝倉は思ったがその反面
“あの女はどうしたんだろう”と思った。
“…いったいあの後、彼女はどうなっちまうんだろう”と更に彼は思った。
“もしかして…クビか?…”
暫く牛歩な運転が続き、やがてゆるやかに平常運転が始まった矢先、もともとトイレに行きたかった努はタクシーを車道に寄せたまま、やおら近くのファミリーマートへと転がり込んだ。
ほんの一瞬だ、大丈夫だ、
そう言い聞かせトイレを済ませて外へ出るとチラホラと黒い空から白いものが降ってくることに気づき、“どうも冷えるはずだ…”と彼は思った。
犬のようにぶるっとひとつ身震いをすると先月の誕生日に自分に買った往年の銀幕のスターが着ていそうなコートの襟をそばだてて彼は車まで駆けて行ったが、横断歩道を渡る一瞬、膝がぎしりと痛み、彼は思わずその膝を押さえ、俯いたまま低く呻いた。
まるで自分が血の通ったロボットになったようだと努は毎度のことながらこんな時に思った。膝の関節に機械油でも挿してシャキッと治りゃいいものを、人間の老いはもっと複雑で繊細だ、
そう簡単にいきゃしない、
膝をおさえ、おさえ、彼は全くの無人の横断歩道を跛行しつつゆっくりと渡り切ると、自分の居ないタクシーの前に立つ人影に驚いて佇立した。
小雪舞う中、さっきの女が警備員の制服姿のまましょんぼりと立ち尽くしている。
闇越しによくよく見澄ますと、制帽を脱いで片手に提げてはいるが、その腕には警備会社の名前を書いた‘’誘導警備員‘’の腕章がある。
大きなマスクの下、鼻をすすり上げ、
どうやらべそをかいているようだ。
“おいおい見たか?努、俺の車の前にダーティハリーがいるぞ、気をつけろ!?
撃たれるかもしれん”
そんな心中とは裏腹に努は敢えて陽気な声を出し、膝の痛みも何故だか忘れて豪快に大股で歩み寄るとこう言った。
『いやいや申し訳ない!
トイレ行ってたんでね、
年とるとトイレが近くなって困るよ』
女の前へ来ると勇は自分が女より遥かに小柄なことに気づいたものの、そんなことで卑屈になったり矮小な羞恥に人知れず狂おしくなったりしていたあの純情な青年時代はもう遠い過去のことだった。
『寒くなったね雪が振ってきた』
と冷気にこわばる頬で彼は無理に微笑むと『タクシーご入用ですか?』と丁寧な言葉へ変換し、女の泣き顔には気づかないふりをした。
『はい…急に仕事が終わっちゃったんで…とりあえず一旦帰ります』
『はいっ!了解です』
彼は執事のように出来うる限りの丁寧さでドアを開けると女を中へ促すような折り目正しい所作をとった。
と同時に車のドアを持ったまま“そういえば…”と彼は思った。
外国映画では男は女をこんなふうに車の中へと導くものだった、と…。
発車して暫くすると女はそっとうつむき加減に声を殺して泣いていたが肩の震えは隠せない、やがて彼女はポケットからティシュペーパーならぬ大判のハンカチを取り出すとやおらそれで鼻をかみ、くしゃくしゃとそれをまるめてポケットへと突っ込んでしまった。
然しよほど忌々しさが消えないのであろう、流れゆく窓外の風景に潤んだ視線を放ちながらも恐らくは膝の上で握りしめたこぶしはブルブルと震えたままだ。
タクシーメーターの赤いデジタル数字が静かに更新される中、時折、運転する朝倉の耳元にだけピッという小さな料金が切り替わる音がするのを彼は聴きながら
そんなことを思った。
そしてふとバックミラー越しに見たマスクを外した女の顔に彼は思わずその声をあげた。
『あれ!?あんた手島さん?手島亜希子さん…だっけ?そうじゃないの??』
『………』亜希子の顔は茫然と色蒼褪めて突然のことに惑乱の色しか浮かばない。だがそんなことにまるきり頓着しない彼はこんな真夜中、嬉々として大声でこう続けた。
『あれまあ?奇遇だねえこんなとこで…』彼は運転しながら一瞬振り返るとこう言った。
『俺はあれだよ、ほらほらにゃんこのさ、猫のうちの…
スイートハートのお客だよ何回も手島さんと話したこともあるよ?
覚えてるかい?朝倉っての』
亜希子が蒼い顔をしたまま黙っているので努は運転片手に頭を掻くと『そうかあこんなおじいちゃん覚えてないか』『………』亜希子がどこか不機嫌に黙っているのに努は話止むことがない、
『みんな言ってたんだ、
噂してたんだよ、いったい手島さんってなんの仕事してる人なんだろうねってね、だって手島さんいつも夜これから仕事だっていつも7時半頃あそこ出てくだろう?きっとホステスさんだ、
いや看護師さんだってね、
みんな口々に……
…そおかぁ…だからさっきの夜警…』
と言いかけて彼は急に口をつぐんだ。
『…見てたんですか?』
と、まるで恨めしそうに亜希子はやっと喋ったが、すぐに落ち込んだような声を出すと肩を落としてこう言った。
『そうですか…』
『いや可哀想にと思ってたんだよ、
ありゃあ手島さんは悪くないよ、
悪いのはあの痴漢のほうだ!』
『………』
亜希子がミラーの中で朝倉を一瞬睨むように見たことに気づき、朝倉は急いで読み損ねた空気に敢えて糊塗するかのような無駄な言い訳を漏らした。
『ごめんごめん、よけいなこと言っちまったかな、
いやあんたを慰めたくってね』
すると亜希子が低い声で俯いたままこう言った。
『このことはスイートハートでは言わないでいてくれます?』
『言わないよ、もちろんだお客様のプライバシーは一流のタクシー運転手はきちんと守るもんさ、それが流儀だ』
そう言って彼は自分の胸を片手で叩くと、『しかしなぁ…』
とふとこんな真夜中の忘れられない追憶へと彼の思いがまるで漏斗型の蟻地獄の巣のような記憶の底に向かって滑り込んでゆくのを彼は止められないのを感じた。そして彼自身、それを止めたいとも実は思ってはいなかった。
『スイートハートの女性のお客さんと俺はこんな真夜中に縁があるのかな?
何年か前はあの娘(こ)を乗せたよあの…
…夜叉姫さまをね』
『…夜叉…?…ああ…』
亜希子の既視感をたたえたようなどこか渇いた表情をミラー越しに認めた努はひとつ頷くとこう言った。
『やっぱり……?知ってる?
そおかぁ…スイートハートの客たちは、そのことみんな知ってるからなぁ…
だから瑞葉ちゃんが居ないとこでみんなその噂をしてるんだよ、
知ってる奴らは知らない人にまで、
わざわざ教える始末だから手に負えないよ、あのことはもう何年も昔のことなんだから、そろそろほっといてやりゃいいものを……物見高いというかなんというか…三度の飯より噂話が好きというかねぇ…醜悪だよねぇ…』
みぞれ混じりになってきた霧雨がフロントガラスを濡らすのをワイパーが拭い続けるその単純な半円環運動を眺めながら努は言った。
『可愛そうに、
おおかたそのこと敢えて知ってて知らないフリしてるのは瑞葉ちゃん本人と…
あのお母さんの恭子さんだけだ』
ワイパー越しの何もかもが滲んで溶けて見えるかのような夜の街を、老眼鏡を通して切り刻むように見澄ましながら朝倉努は語った。
『だから恭子さんいつも暗い暗い顔してるだろう?瑞葉ちゃんは逆にピンが甘い写真みたいにぼんやりしたフリしてる』
彼はため息をついた。
『人間って残酷だよね』
『彼女を…乗せてあげたんですか?
…夜に?』と亜希子が初めて問うた。
『そう、夜叉姫伝説そのまんまのあの格好の彼女をね…』
そう答えながらその記憶がますますあの蟻地獄のすり鉢状の記憶の底の底へと滑り落ちていく体感に努は抗いもしなかった。
むしろそれは彼にとって恍惚とする甘い滑落でしかなかったからだ。
『あれはねえ…何年前だったかなぁ』
と彼は言うと遠い記憶を手繰り寄せながら懐かしげな目をしてこう呟いた。
『俺は真夜中に拾ったんだよ、
…まるで迷子の猫を拾うみたいにね』
『拾った?』
『そう、拾ったの、ガードレール越しにしゃがみ込んで…あの娘…
独り泣いてたんだ…』
窓から声をかけた朝倉に瑞葉は思わずバネ仕掛けの人形のように過敏な挙措で、その顔をあげた。
漆黒のさながら西洋の伯爵夫人のようなそんなドレスは外国映画でしか見たことがない、と努は思った。
“いったいこんな服、
どこで買うのだろう?”
そのドレスは下には針金を支柱としたパニエでも履いているのであろう、
固く絞ったウエストからフレアーのドレスは花咲くように見事に拡がり遊歩道に座り込んでいるためコンクリートの路面にさながら巨大な黒い花がこんもりと盛り上がりつつ咲き誇ったかのように見えた。
瑞葉はその花弁の中心で顔を覆って泣いており、その姿はまるで大昔、努がとうに死んだ兄の影響で観たヨーロッパの映画のワンシーンを彷彿とさせた。
その題名すらとうに忘れてしまった古い映画の中で美しく可憐な女優がこんな風に道端に倒れ伏したまま泣きじゃくっていたのだ。
そして目の前の瑞葉はさながら映画の中でどこかの城から、深い事情により追われるようにして逃げてきたあの姫君のようだった。
映画では姫は継母ならぬ悪い継父に邪魔者扱いをされ、城を追われて森の中で、弱りきってうずくまって泣いていたのだ。そこへ若く美しい騎士が馬に乗って通りかかり、そんな姫を痛ましく思い、こう言うのだ。
『お嬢さんこんなところでいかがなさいましたか?何故こんなところで独り泣いているのかそのわけを私に話してはくださいませんか?』
努はそのシーンを昔、映画好きの兄とテレビで見て、偶々(たまたま)憶えていたため、タクシーを降りて真っ先にその台詞(セリフ)を言わずにはいわれなかった。
当時人気のある日本の映画俳優が王子の声を当てていて映画は陳腐でさほど面白くもなかったのにその台詞だけは何年たっても彼は憶えていた。
あれはフランスのシャルル・ボワイエだったか、あるいは英国のローレンス・オリヴィエか?いやいやそんなわけはない、彼はいい俳優だが些か無骨過ぎると彼は思った。
だが努はあの気障だが、さも美しげな台詞を一度でいいから言ってみたかったのだ。
どうせ最近流行りのゴスロリとかいうファッションに身を包んだ若い女が酔っ払って仲間とはぐれてこんなところで泣いているのだろう、
あるいは脚でもくじいたか?
出来れば後者がよかった、酔っ払いは願わくばタクシーには乗せたくはない、
だが、顔をあげたその女をみて努は酷く慄然とした。
そのせいで努の頭の中からシャルル・ボワイエチックな気障で美しい台詞を冥土の土産だ!よぉし言ってやろうじゃないか、という思惑もどこかへ消し飛んでしまった。
『瑞葉ちゃんっ!?
あんた…坂本瑞葉ちゃんだね??
恭子さんちの…
おじさんだよ、近所に住んでる、
個人タクシーやってる朝倉だ、
あんた高校生の頃よくタクシー乗せてやったよ、お母さんとふたりしてね
覚えてるかい?
しかしどうしたね?こんなところで、
そんな格好で』
『………』
努の昔と変わらぬ善意という平板な光に満ちたその眼を見るうち、瑞葉は徐々に落ち着きを取り戻していった。
それと同時に身を裂かれるような羞恥と劣等感とが一度に彼女の中に津波のように襲ってきて瑞葉は再び両耳を押さえると闇を裂くような悲鳴を上げて半ば凍りついた路面にその顔を伏せた。
『瑞葉ちゃん、どうしたね??
一体全体何が…』と瑞葉の前に思わず痛む膝も忘れて努は屈み込むと『おじさんに話してみなさい、なぁに大丈夫、
おじさんは瑞葉ちゃんのお母さんに言いつけたりはしないよ』
そう言いつつ、彼はそっと瑞葉の心の内を探るようにこう小声で試問した。
『お母さんは…
もう…家へ帰ってきたのかい?』
『………』瑞葉は伏せたままの顔で路面にてその被りを弱々しく振った。
『そうか…』
と努は身を切るような夜気の中、小さく頷くと、
『噂で少しばっかり聞いたんだが… 瑞葉ちゃん…
裁判で負けたんだってね?』
瑞葉は再び努の老いた鼓膜をつらぬくかと思うような悲鳴を上げると路面に向かって泣き崩れた。
その烈しく波打つ背中をつい撫でてやった努に次の瞬間ピストンとゼンマイの壊れた人形のように瑞葉の肉体は反射的に彼に向かって飛びついた。
自分の首っ玉に抱きついて大声で泣きじゃくる瑞葉のその躰を抱くわけにもゆかず、努は困惑と、微かで予期せぬ胸のときめきとに酷く狼狽(うろた)えた。
そしてその震える両手をただ瑞葉の両脇に茫然と浮かべたまま、彼は時が経つのをただ待った。
“やがて泣きやむだろう…”
と努は思弁した。
それしか出来なかったからだ。
“そしたら昔馴染の近所のおじさんらしくこの娘を家へ送り届けてやればいい、
変な恰好をしているが、そんなことは俺には関係無い、
若い人のファッションというものはいつの時代もおかしなものだ、
特に今の時代考えられないほど奇妙奇天烈だ。だがそんなことは自分たちとはなんの関係もないことなのだ、
彼女たちは何も自分たちのような老人に見てもらいたくてこんなふうに着飾っているわけでは毛頭無いのだから…”
努はそのことをよく知悉する賢い老人だと自分で自分のことを思っていた。
あるいはそう思わなければやっていけないからなのかもしれなかった。
自分の胸に取りすがって泣く妙齢の女にときめく自分に感じることはいつの間にかこんなシチュエーションに相応しくないほど自分はすっかり老いさらばえてしまったという、にべもない現実だけだった。
だが、雪が降ってきた。
その夜も小雪舞う冷たい銀の月が薄く浮かぶ夜だった。
まだ泣きやまぬ瑞葉に努は黙って自分の着ていた一張羅のコートを脱ぐと彼女の上からそっと掛けてやった。
彼はその宵、若かりし頃憧れたシャルル・ボワイエにこっそりなれたような気がした。



- #創作大賞2026
- #オールカテゴリ部門
- #孤独
- #信頼
- #統合失調症
- #恋愛小説部門
- #嫉妬
- #タクシー
- #想像力
- #老人
- #イルミネーション
- #セクハラ
- #人形
- #タクシードライバー
- #ときめき
- #映画好き
- #出逢い
- #仮面
- #有名人
- #真夜中
- #回想
- #ロマンス
- #青年
- #寛解
- #警備員
- #酔っ払い
- #痴漢
- #噂
- #無人島
- #シネマ
- #追憶
- #騎士
- #ネオン
- #ドライブレコーダー
- #名誉
- #小雪
- #微笑み
- #親密
- #姫
- #痴漢行為
- #個人タクシー
- #添い寝
- #狂人
- #冬の夜
- #クリント・イーストウッド
- #霧雨
- #工事中
- #ワイパー
- #小柄
- #フロントガラス
- #甘美
- #長身
- #擁護
- #みぞれ
- #純情
- #泣き寝入りしない
- #蟻地獄
- #バックミラー
- #老いらくの恋
- #ダーティハリー
- #都会の孤独
- #宵闇
- #交通誘導員
- #路傍
- #誘導灯
- #奇遇
- #パニエ
- #老境
- #雨露
- #ギャング映画
- #がらんどう
- #映画マニア
- #ローレンス・オリヴィエ
- #冥土の土産
- #じゃじゃ馬
- #夕陽のガンマン
- #夜気
- #ロマンチシズム
- #片側交互通行
- #タクシーメーター
- #孤独な女
- #埋み火
- #追憶の余韻
- #羽交い締め
- #銀幕のスター
- #シャルル・ボワイエ
- #地下工事
- #太刀打ち
- #雪降る夜
- #格闘シーン
- #馴染み客
- #孤独な老人
- #酔漢
- #黒いドレスの女
- #映画の台詞
- #憧れのスター
- #バックミラーの中の人たち
- #街の噂
- #常連同士
- #夜の姫