
ただいま、しらたま (最終話) 「おかえり、しらたま」
真新しいマンションの物音一つしない部屋で、
僕はポツンと一人、暇を持て余している。
家中あちこちウロウロしてみたけれど、落ち着ける場所はまだ見つかっていない。
新しい家の独特な臭いが僕を不安にさせる。
間接照明のやさしい明かりだけが、部屋に取り残された僕を励ましてくれる。
雲間からこぼれた月の光が、まだ片づけ終わっていない段ボール箱を静かに浮かび上がらせた。
気づけば、もう22時を過ぎている。
そのとき部屋の灯りがパッとつき、僕は慌てて目を細めた。
「ただいま、しらたま!」
「遅くなってごめん!しらたま!」
つくねちゃんと柊が、大きな花束を抱えてにこやかに部屋に入ってきた。
「しらたま、今日から僕らは、本当の家族だ。」
「…柊くんのこと、よろしくね。しらたま。」
二人が僕のことを抱き締めた。
今日は、二人の結婚式。
主役として二次会までしっかり務め上げ、二人は僕のところに帰ってきた。
疲れているはずなのに、大役を無事に果たした安心感からなのか、二人の表情はとても晴れやかだ。
今朝家を出た二人と今ここにいる二人。
同じはずなのに、僕には二人の間の空気が、そっと色を変えたように思えた。
『やっとここまで来れたね。
本当におめでとう。』
『でも、柊。
結婚したからって、つくねちゃんを一番に守るのは僕だってこと、忘れちゃいけないよ。
あ、そうだ。
今日からは、柊のこともついでに守ってあげるよ。』
*
このひと月、つくねと柊は、仕事と結婚式と引っ越しの準備で、寝る間もないほど忙しかった。
新居に移ったのは、結婚式の三日前。
新生活は、どうしても新しい家で、新しい気持ちで、始めたかったからだ。
結婚式は、敢えてカジュアルなパーティー形式にした。結婚式をしないという選択もあったけれど、みんなに直接感謝の気持ちを伝えたかった。
多くの友達が集まり、泣き、笑い、思い出話に花を咲かし、大いに盛り上がった。
準備は大変だったけど、その甲斐あって一生の思い出に残るものになった。
菜奈は、最初から最後まで泣きっぱなしだった。
泣いて鼻水まで垂らして、つくねをハグしようとしたけれど、「ウエディングドレスに鼻水がつく!」と拓斗くんや友達みんなから必死に止められていた。
それを見たつくねは、泣きながら笑い転げていたけれど、実は柊の方が号泣していたことは、きっと、これからずっと笑い話になるんだろう。
二人はしらたまを連れて沖縄に新婚旅行に来た。
『柊くんと出会って二年。本当にいろんなことがあった。』
海辺のホテルでくつろぎながら、つくねはふと思った。
『でも、どれもこれも前に進んでいくために必要なことだったような気がする。これからも、柊くんとしらたまともっともっと思い出を積み重ねていかなくちゃ。』
つくねは、膝の上のしらたまを撫でながらそっとささやいた。
「ねっ、しらたま」
「ん?どうした、つくね?」
柊がつくねにやさしく微笑んだ。
しらたまは、そんな二人をちらりと見て、幸せそうに眼を閉じた。
*
この頃、つくねちゃんが思っていることは、言葉がなくてもなんとなく伝わるようになってきた。
不思議だね。
そう。本当に濃い二年間だった。
つくねちゃんと柊が出会った頃、つくねちゃんはまだ元カレの呪いにかわいそうなくらい縛られてた。
でも、柊と会ううちに、だんだん本当の自分を取り戻していくつくねちゃんを見て、とっても嬉しかったよ。
だから、アイツに偶然会ってしまったときは、正直、すごく怖かった。
つくねちゃんが、またどこか遠くへ行ってしまう気がして。
あのとき隣に柊がいてくれて本当に良かった。
そういえば、柊に初めて会った日のことを今でも覚えている。
つくねちゃんから嫌になるほど話を聞かされていたし、初めて会った気がしなかった。
…いや、そうじゃない。
最初から、兄弟に再会したみたいな不思議な気持ちだった。
柊が熱を出して寝込んだとき、つくねちゃんは仕事を休んで、ずっとそばにいた。
つくねちゃんが転職を決めた日、柊は何も言わずに抱きしめていた。
ケンカをしても、結局、二人とも相手のことを考えていた。
つくねちゃんがプロポーズされた日、家に帰るなり、号泣しながら僕を抱きしめた。
「私、プロポーズを受けてもいいのかな?」
つくねちゃんは僕に聞いたけど、もう答えは決まっていたよね。
でも、僕に相談してくれたことが本当に嬉しかったんだ。
お互いの実家に挨拶にいくとき、二人ともガチガチに緊張して顔がこわばっていたのは笑えたけどね。
結婚式の3週間前には、初めての大ゲンカもあった。
僕は二人からそれぞれ愚痴を聞かされて、大変だったんだからね。
原因がウエルカムボードの字体だって聞いたときはあきれたけど。
でも心配はしなかったよ。
思ったとおり、すぐに仲直りできたもんね。
たった2年の間にいろんなことがあった。
つくねちゃんと柊は、これから何十年も一緒に歩いていく。
もっともっといろんなことが起きるんだろう。
そのとき、僕はもういないかもしれないけれど、二人ならきっと大丈夫。
でも…できるなら、これからもずっと二人を見ていたいな。
*
しばらく家を空けていたつくねちゃんが、小さな生き物を抱いて帰ってきた。
「ただいま、しらたま。紬ちゃんだよ。これからよろしくね。」
そのとき、なぜかつくねちゃんの顔が気高く見えた。
つくねちゃんが、守る側の人になったことが、はっきり分かった。
僕が、つくねちゃんの腕の中の小さな顔をそっとのぞき込むと、紬ちゃんが「アー」と声を上げた。
僕はなぜか、その場から離れることができなくなった。
*
「まったく、誰に似てこんなに口が達者なんだか。」
つくねはひとつため息をついたが、その顔はどこか嬉しそうだ。
二歳になったばかりの紬は、このところめきめきと言葉と自己主張を覚え始めた。
紬が、キッチンに立つつくねの足にすがりつき、駄々をこねている。
「ママ、だっこ! ママ、あそぼ!」
「もうすぐごはんだからねー。」
「やーだー!」
紬は床に寝転んで、じたばたと泣き始めた。
「もうー!しらたまっ、お願いっ!」
『任せな』
しらたまは、のっそりと紬に近づくと、体をかがめるようにして、尻尾で顔をファサファサとなで始めた。
「あはははは!」
紬の機嫌がとたんに良くなる。
しらたまは、『あっちで遊ぶよ。おいで。』と紬の歩く速さに合わせて、リビングに向かった。
「本当に仲がいいよねえ。」
つくねはそう言って、目を細めた。
紬が家にやって来た日から、二人はいつも一緒だった。
しらたまは、尻尾をむんずと掴まれても、頭をくしゃくしゃに触られても、決して怒らなかった。
悠然と構え、紬のやりたいことに身を任せ、そして、そのそばを離れようとはしなかった。
よちよち歩き始めると、必ず隣に寄り添い、危険な場所に近づこうとすると、体で行く手を塞いで紬を止めた。
言葉を話し出すと、紬が話し飽きるまで、いつまでもじっと耳を傾けた。
紬もしらたまが大好きだった。
普通なら大変な寝かしつけも、しらたまが隣にいるだけで、すやすやと寝入ることも多かった。
「本当に、しらたまには頭が上がらないや。」
つくねは、思わずつぶやいた。
『でも、紬にべったりで、ちょっとだけ寂しいな…』
その気持ちを知ってか知らずか、リビングのしらたまがつくねを見て「みゃあ」と鳴いた。
*
紬は、保育園から帰ってくるといつも、「ただいま、しらたま!」と一目散に駆け寄った。
そして、今日あった出来事をひとつひとつ丁寧にしらたまに聞かせてくれた。
しらたまは、話が終わると、『そうかそうか』と紬のほっぺたをぺろぺろと舐めた。
友達と小さなケンカをして帰ってきたときには、しらたまはしょんぼりする紬に身体をぐりぐりと摺り寄せて『気にするなよ』と優しく鳴いた。
紬が熱を出して寝込んだときは、しらたまは紬の傍から決して離れようとはしなかった。熱にうなされた紬がうわごとを言うと、しらたまはガバッと跳ね起きて心配そうに紬の顔を覗き込んだ。
紬としらたまは、まるで兄妹のように日々を過ごした。
柊としらたまは、不思議なくらい似た者同士だった。
気づけば、同じようなことを考え、同じように行動していた。
つくねが仕事疲れでぐったりしているときは、笑えるほど同じタイミングで傍に寄り添った。柊がつくねの話を親身になって聞いている間、しらたまはつくねの手を優しく舐めていた。
紬が泣き止まないときは、柊としらたまは二人がかりであの手この手でご機嫌が直るよう頑張った。
柊とつくねが晩酌をする時は、必ず煮干しも用意して、しらたまもそれに加わった。つくねが席を外すと、男二人で目と目で乾杯するのが常だった。
柊としらたまは、いつの間にか相棒になっていた。
つくねとしらたまは、出会った頃から変わらず、二人で一人の関係だ。
言葉にしなくても、互いに思っていることが伝わる。
だけど、もう、依存し合うようなことはない。
柊がいて、紬がいる。
大切な家族がそこにいた。
それで十分だった。
*
気づけば、守りたい家族が増えていた。
僕は、そんな幸せな日々が、いつまでも続くものだと思っていた。
でも、ある日から、少しずつ体が言うことをきかなくなってきた。
前は軽々と飛び乗れていたソファーに、うまく上がれなくなった。
紬ちゃんを追いかけると、すぐに息が上がってしまう。
大好きなカリカリも、半分も食べればお腹いっぱいになる。
僕の異変に、最初に気づいたのはつくねちゃんだった。
僕を抱き上げ、心配そうに顔をのぞき込んだ。
病院に連れて行かれて、知らない匂いのする台の上に乗せられた。
とても怖かったけれど、柊が、ずっと僕の頭を撫でてくれたから、痛い注射も我慢できた。
家に帰ると、僕は頑張って、できるだけいつも通りに振る舞うことにした。
家族が心配する顔だけは見たくなかった。
紬ちゃんと遊び、柊にちょっかいをかけ、つくねちゃんの膝によじ登った。
大丈夫だよ、って伝えたかったんだ。
でも…春の匂いが、窓の隙間から入り込むころには、歩くのも苦労するようになった。
ある晩、つくねちゃんが僕を抱きしめながら、小さく泣いた。
「しらたま…無理しなくてもいいんだよ…」
その泣き顔を見上げたけれど、僕の目にはもう、ぼんやりとしたつくねちゃんの姿しか映っていない。
僕は、力を振り絞って、つくねちゃんの手に顔をすり寄せた。
大丈夫。
僕は、とても幸せだよ。
ねえ、僕は、みんなを、守れたかな?
もう、心配しなくてもいいよね?
*
桜の開花宣言がニュースで流れたその日、
つくねの膝の上で、しらたまのまぶたは静かに閉じられた。
その顔は、穏やかで幸せに満ちていた。
つくねは、しらたまを胸に抱きしめ、声を上げて泣いた。
柊はその肩を抱き、ぐっと唇を噛んで涙をこらえている。
三歳の紬は、まだ死というものを理解していない。
それでも、もう二度としらたまと遊べないということだけは、はっきりわかった。
紬は、生まれて初めて感じる喪失感に、身を震わせ、しゃくり上げるように泣いた。
*
紬は保育園から帰ると、いつものようにカバンを放り投げ、リビングへ駆け出した。
「ただいま、…」
そこで足を止め、しらたまのいない部屋をじっと見つめた。
つくねは何も言わず、紬をそっと抱き寄せた。
*
*
紬は、まだぶかぶかのランドセルを背負い、
つくねと柊にぶら下がるようにして歩いている。
空は高く澄み渡り、七分咲きの桜並木がどこまでも続いている。
ひゅう。
そのとき、どこからともなく、あたたかな風が吹き抜けた。
桜の花びらが、ふわりと舞い散る。
「あ…」
紬が立ち止まり、空を見上げた。
つくねと柊も、つられて顔を上げる。
紬が、つくねの手を強く握った。
つくねは、紬に微笑みかけ、もう一度空を見上げた。
胸の奥がきゅっとなる。
「…おかえり、しらたま」

(完)