【音楽】「GET A GRIP」AEROSMITH

このバンドを眺めていると、「ロック・バンドも、なかなか大変だなあ」と思います。1970年代に一度頂点まで登りつめ、80年代にはドラッグ問題やメンバー脱退などでボロボロになり、多分多くのロックファンは「もう終わったバンド」と思っていたんじゃないかな。が、80年代後半に、まさかの復活。いや、復活なんて生易しいな、大復活だな。で、1990年代には、若い世代を巻き込みながら再び巨大バンドになりました。普通なら「一度落ちた人気を取り戻す」ってめっちゃ大変なのに、エアロスミスは二度目の黄金期を築いてしまった訳で。私は「Walk This Way」（さんま御殿のED曲で知ってる人も多いと思う）とか「Dream On」みたいな70年代のエアロをリアルタイムで聴いていた方々を1期生、復活後の作品で知った方は2期生と呼んでいました。私は世代的に2期生です。

エアロスミスの歴史

これ、なんかひとつの物語だと思うのですよ。映画化してもいいくらい。まあ、紐解いていきましょう。

結成から衰退まで

1970年に結成。スティーヴン・タイラー（Vo.）、ジョー・ペリー（G.）を中心に、アメリカン・ロックの王道を突っ走っていきました。1973年のデビュー・アルバム「Aerosmith」から徐々に火がついて「Get Your Wings」、「Toys in the Attic」「Rocks」と、飛ぶ鳥を落とす勢いの黄金期を迎えました。荒々しいし、泥臭くもあり、ちょっと危険な感じの「ロック」な魅力が凝縮された名盤ばかりですね。若さと勢い、酒とドラッグ、ギターと爆音的な「ロック・バンドとして必要なもの」は、だいたい全部持っていました。が、「健康」だけは、かなりプライオリティ下のほうだったのかな。

1970年代後半になると、バンド内部の問題が深刻化。ジョー・ペリーが脱退し、さらにドラッグ問題なども重なって、エアロスミスは徐々に下降線に。人気も低迷し、ファン的には「どうしてこうなった」状態。普通なら、ここで解散していてもおかしくありません。

若者に再発見される

が、ジョー・ペリーとブラッド・ウィットフォードが復帰。オリジナル・メンバーが再び揃います。まあ、メンバーが戻ったからといって人気まで自動的に戻るほど世の中は甘くないんですが、大きな転機となったのが Run-D.M.C.による「Walk This Way」のカバーでした。（MVめちゃめちゃおもろいよ）エアロスミスの代表曲をヒップホップの人気グループが取り上げたことで、彼らの名前は若い世代にも一気に広がりました。70年代ファンからすれば「懐かしいバンド」だったエアロスミスが、今度は若者にとって「なんだ、このかっこいいおっさんたちは？」という形で再発見されたわけです。そして、そのおっさん達は、何故か猛烈な勢いで若返っていきます。

大復活

1987年「Permanent Vacation」は、エアロスミス復活を決定づけた作品だと思う。「Dude (Looks Like a Lady)」「Angel」「Rag Doll」などのヒット曲を生み、MTV時代にも見事に適応しました。「昔のエアロスミスに戻った」のではなく、「90年代に生き残れるエアロスミスへ変身した」んだと思っています。そして1989年の「Pump」で、エアロスミスの復活は一過性のものではないことがはっきりする訳です。「昔の人気バンドが復活しました」という話ではなく（よくある「往年のファンが盛り上げているパターン」じゃなく）完全に現役のトップ・バンド状態。一回死んだと思ったら蘇生して、何故か前より元気という、かなり珍しいケース。

GET A GRIP

そんな復活劇の先に登場したのが、このアルバム。私の周囲でも、当時はBon JoviやらGuns’N Rosesなんか聴いているやつが多かったんだけど、みんなこぞってこのアルバムが好きだったんですよね。全米アルバム・チャート1位を獲得し、全米で700万枚以上、世界でも1000万枚を大きく超える規模のヒットとなりました。「Get a Grip」は、「復活したエアロスミスが出したアルバム」ではなく、「復活したエアロスミスが、さらにもう一段上へ行ったアルバム」だと思うんですよ。しかもMVにリブ・タイラーとアリシア・シルバーストーンが出てたりします。豪快なロックなのに、野郎どもが萌え死ぬ謎現象が各地で観測されました。いや、あの2人かわいすぎた。「Cryin'」「Crazy」「Amazing」はアリシア3部作ね。

ただし、ちょっと長いです。「Get a Grip」は全14曲、70分近い大作。当時はレコードからCDに移っていた時代なので「CDなら、せっかく入るんだから入れとこう」的に長くなっていった感じ。ただ、これはアルバムの欠点というより、CD時代の大作アルバムにありがちな「入るなら入れちゃえ」問題とも言えます。レコード時代なら物理的に入らなかったわけですから、CDという便利なものも考えものです。

感想

ロック・ファンの中には、バンドが売れすぎると「商業的になった」「昔のほうが良かった」と言いたくなる人がいます。そらもう、めっちゃいます。マジでめっちゃいます。初期「Rocks」と比べれば「Get a Grip」はずっと洗練されています。メロディーはキャッチーで、プロダクションも豪華です。「Cryin'」「Crazy」「Amazing」などは、どう考えても大衆に向けた大ヒット曲です。しかも、アリシアが出ている（しつこい）。でも、丸くなってはいないのが凄い。

「昔はよかった」じゃなく「今もいいじゃん」ではなく「今が全盛期じゃね？」になったのは本当にすごい。「Get a Grip」という言葉には、「しっかりしろ」「現実を見ろ」「自分を取り戻せ」といった意味があります。これをエアロスミスのキャリアに重ねると、なかなか意味深です。ドラッグ問題、メンバー脱退、人気低迷、解散の危機。それらを乗り越えて、バンドはもう一度やり直したんですよね。

ちなみに、上では触れていないけど、3度目の全盛期はアルマゲドンの「I Don’t Want to Miss a Thing」だと思うけど、私はあれは別に好きじゃないです。この時期に生で公演観に行ったんですが「あの曲だけしか知らないであろうファン層」が、他の代表曲で興味なさそうにしてたの、なんかモヤモヤしました。まあ、それはどうでもいいか。

とりあえず、Eat The Rich聴け。めちゃめちゃめちゃめちゃかっこいいから。イントロ終わりのスティーヴン・タイラーのキックがやたら好き。