おやすみ日記5月前半　変わること変わらないこと

noteでは何かひとつのテーマに絞ってつらつらと綴ることが多くて、ずっといろんな方の日記に憧れていた。誰かのたわいもない、けれど愛おしい日々がすきだ。わたしの休日もそうあってほしい。そう思って、いつまで続くかは分かりませんが、気が向くままに覚えているかぎり、綴ろうと思います。好きなところだけつまみ食いしていただけたら幸い。
4月後半日記はこちらから。

💐

5月1日
翌日に友人の結婚式があるため、九州へ帰る。GWは混むので時間に余裕をもって到着してくださいと事前にメールを受け取っていたので戦々恐々としながら空港に向かったが、拍子抜けするほどいつも通りだった。あまりにも時間を持て余したので、空港で1冊本を読み終える。搭乗口で待ちつつ、ファイナルコールで猛ダッシュする人たちを何度も眺めた。
優先搭乗が始まってから音沙汰もなく40分ほど待たされるという珍事に巻き込まれ、遅れて帰福。

空港から直接母が働く歯科に行き、マウスピースの調整やらホワイトニングやらを一通りしてもらった。行きつけの歯医者が地元にあるというのはたいへん不便かつ便利。
夕食は実家で食べる。翌日、大学を卒業して以来会う友人たちもいるので少しでも良いように見せたいという思いから「ご飯は食べ控える、塩はなるべく減らしてほしい」と母にお願いしていたのだが、わたしが一番元気にご飯を食べていた。いつまでも食べ盛りの娘……「食べ控える！って言ってなかった？」と父が困惑していた。止めてよ。

久々に実家の両親とゆっくり話をした。夫との生活のことを話していたかと思えば仕事の話になり、「とりあえず100均で使えそうなやつ買い込んでみたんだけど」と急に仕事の話になるあたりが実家だなあ、と思う。この環境で育ったから今の自分があるのだ。

5月2日
朝、いつも通り目が覚める。仕事に行く母を見送り、父とゆっくり過ごしてから近所の施設に住む祖母①と会う。昔看護師をしていたという祖母の、仕事をしていた頃の話を初めて聞いた。祖母①、会うたびに元気になっているしどんどん可愛くなっている。最近食事の時間になると配膳の手伝いに大学生のバイトの子が来るらしく、「頭が良くて気が利いて可愛いんよ〜この前誕生日だったって言うけん、なんかあげようかと思ったけど。こんなばーさんから貰ったら怖いかなと思って飴だけあげた」と話していた。可愛い。

昼過ぎから支度をして熊本へ。美容室でヘアセットをしてもらい、学生時代にかつてバイトをしていた書店で時間を潰して友人と合流する。数フロアに及んで書籍もCDもゲームも扱っていたような大きい書店だったのだが、かつてレンタルDVD／CDコーナーがあった場所はがらんと広い空きスペースになっており、悲しくなった。そりゃそうだよな。わたしがバイトしていたのは、サブスクが世に広まる少し前で、おそらくレンタルショップの全盛期だったのだから。変わってしまった時の流れを寂しく思いつつも、変わらずお仕事なさっている社員さんを遠くから見かけ、なんとか頑張ってほしいという気持ちになった。一番お世話になった社員さん( 私信を挟むと、珍しい苗字の方である ) はお見かけしなかったので、どなたにも声をかけず退散。

さて本題の友人の結婚式はというと、もう、本当に本当に良かった。そもそも結婚式の在り方みたいなのに関して、ジェンダーなどの観点からいえば勿論すべてをまるっと良しと思えているわけではないけれど。ただ一旦そういうのを置いておいたとして、大事な友人のハレの日に立ち会えて本当に良かったなと思った。こんなにもお似合いな二人が巡り会えるのか！と思うほどのお相手にご挨拶ができて嬉しかったし。お二人とも周囲の人をよく愛し、そしてよく愛されていることがしみじみ伝わってきた。
何度も涙は堪えたものの、結局最後彼女が家族に向けて手紙を読んでいたところで涙腺が決壊し、泣きながら退場を見届けた。来月は東京で1回、九州で1回会うことになっているので楽しみ！

参列していた友人たちは友人たちで、卒業式ぶりに会う子たちも多くて同窓会のようだった。大学院を卒業した子・結婚してママになった子・言語聴覚士ではない仕事に就いた子……それぞれにそれぞれの7年間が流れていたのを感じる。それでも「今どこで何してる？」と話しているうちにまるで、学生時代に戻ったみたいな感覚がした。講義室でわたしたち、夜遅くまで喋ったよね。懐かしかった。バイト先もそうだが、変わることも変わらないこともそれぞれ等しくあり、そのいずれも悪いことではないのだとしみじみ感じた。ただ、時が流れたというだけ。あの頃は「言語聴覚士になる」という気持ちで繋がっていたけれど、その同じ道標がなくても我々は話ができるのだと思うと嬉しかった。また会うかもしれないもう会わないかもしれない。でもあの4年間を一生懸命みんなで戦い抜いたことは変わらないのだな。

友人に駅まで送ってもらい、新幹線で帰福。

5月3日
余韻に浸りつつ実家でぐっすり寝た。夕方の飛行機を取っていたので両親とゆっくり過ごす。途中で祖母②の面会に行った。認知症が進み、祖母①と同じ施設で過ごせなくなった祖母②は、別の施設に移った。もう以前の姿は見る影もないほど歳を重ねてしまったな、と思う。昔は化粧を欠かさず、いつも綺麗な洋服に、ブローチなどを楽しく選んで着けている祖母だった。料理が上手で、唐揚げが美味しかったことをずっと覚えている。そんな祖母は耳が遠くなり、亡くなった祖父のことを忘れてしまい、同じ話ばかり繰り返している。人生〜と思う。それでも一瞬祖母がわたしのことや父のことを思い出すタイミングがあり、母が「医療職の声掛けという感じがした」と話してくれたことが嬉しかった。

認知機能に翳りが見られた方に対してどう対応すべきか、一言で言い表すことはできないし、まだわたしも探り探りではあるのだが、少なくとも本人が思っている世界観に合わせることがある程度重要なのかなと思う。わたしだって急に話していた相手から「もうあなたは働いてませんよ」とか言われたら困っちゃうもんな。
否定して無理に事実を叩きつけないこと、本人の話を聞くこと。でもその人らしさのすべてが失われてしまった訳ではないから、そこを見つめること。やりとりがままならなくなって、余裕がない時はワー！と思ってしまったり、いざ自分の祖母がそうなってしまうと悲しくなったりはするが、それもまた人との関わりなのだよなと思う。

いろんなことを考えつつ帰京。帰ってもまだ夫はGW休暇を利用してアメリカへ遊びに行っている期間だった。一人暮らし最終日なので友人と電話して寝落ち。あっという間の一人暮らし生活だった。

5月7日
友人と池袋で待ち合わせる。わたしが先日破ってしまったボトムスを買い直すべく、GUがある街を選んだら池袋になった。なかなかに長い付き合いだし池袋で会ったこともあるのだが、なぜか不思議な感じ。GUに付き合ってもらい、サングラスを選んだりボトムスを買い直したりする。サングラス、本当に似合わなくて笑ってしまう。ちなみにメガネも本当に似合わない。PTAのご意見番みたいな感じになってしまうのが悔しい。

やることもないねとなり、急遽川越へ。思いつきでヒョイと遠出できる友人各位にわたしはたいへん感謝している。
上京してからずっとなんとなく行ってみたい場所ではありつつも、ずっと行けてなかった川越。小江戸と呼ばれるだけあり、良い雰囲気の街だった。それでいて観光地あるあるなお店( ex-杉養蜂園・かんざし屋・傘屋・箸屋...etc. )の並びにニヤニヤした。こういうの見つけるのが楽しい。

5月10日
帰国した夫とゆっくり過ごす休日。彼がお土産としてタコスとソースを持ち帰ってきたので、夫主催のタコスパーティーを開催した。

noteお友達である浮世さん、はいはっとちゃんとシズラーに行った時もひっそりと思ったのだが、タコスってなんでこういう形状なのだろう？曲げるには固く、欲張って詰めすぎると上から下から右から左から溢れ落ちるので大惨事になる。それともわたしが食べるのが下手すぎるだけ？
途中から食べるのに集中したいがあまり、半分に折ってサンドするようにして食べていた。邪道タコス。

久々に夫とゆっくりごはんを食べながら話をした。
アメリカに行くまでずっと体調がすぐれない日々が1ヶ月ほど続いていたので心配だったが、セルフコントロールをしながら乗り切ることができたそう。良かったねえ。これを機に体調が上向きになってくれると良いのだが……

とはいえまだ体調は探り探りのようなので、わたしだけ午後からお散歩に出る。数駅分歩いて買い物に行き、接触冷感のボトムスを買い足した。最近も買った気はするのだが……？わたしはこれまで何を履いて過ごしていた……？しっくりこないトップスを買うより、しっくりきたボトムスを買うほうが着回せることに気付きつつある。もうすでに夏の足音が近付いてきているので、良い夏服をたくさん探したい。

5月14日
ピラティス、のち、ターミナル駅へ。
最近の自己内省の結果、「山に登りたい」という結論が出たのでトレッキングシューズを買いにきたのだ。

転職引越しZINE作りに追われていた去年からひと段落つき、新人教育も軌道に乗り始めた今、何がしたいかというと、どうやらわたし、移動がしたいみたい。何を言っているやらだと思うのだが、旅行というより移動が好きなのだと最近気付いた。どこかに行ってあれがしたいこれがしたいというよりは、遠くに行って知らない街を歩いてみたい。「ここに今自分はいるのだ」ということを感じたい。それが遠ければ遠いほど多分いい。自由になりたいのだと思う。今の職場にも帰属意識が生まれてきて、「○○病院言語聴覚士」でも、「○○( 夫 )の妻」でもなく、わたしはずっと自分でいたいと思うようになった。それは水野あおい( 筆名 )であるパーソナリティも含めて。

そうなった時に物理的に自由を最近自分が感じられるのは、遠くに行っている時なのだと気付いたのだ。それはもちろん帰る家、待っててくれる夫がいるから言える贅沢なのは分かっている。でもここ最近を振り返ると最も自由を感じたのは、日帰りで福島に行って、新幹線の中でケーキを食べた時だった。どこに行ってもいいし、何をしてもいい。遠くに行ったら必ずしも予定をみちみちに詰めて動く必要もないし、地元のものを食べ尽くさなくてもいい。連休がなくても、非日常は味わえる。

そう思ったらとにかく日帰りで一人で遠くに行きたくなった。夫と行く旅行も友人と行く旅行も楽しいが、一人ゆえの自由が欲しい。でも日帰りで行ける遠くには限界がある。となった結果自分でも驚きつつ「山に登ってみたい」という結論に至ったのだ。とはいえさすがに初心者の女が一人登山はあまりにもリスキーすぎるので、最近登山をしているらしい友人に「今度連れて行って」と相談した。そしたらとにかく靴を買えといわれたので、冒頭に至る。

登山グッズなどを取り扱っているお店に行って話を聞いてみたり、大型店舗で靴を見たりして、ある程度の目星をつけたのでネットで購入した。テーマは「山にも登れる・登るのにハマらなくても今後私生活に履けるオールブラックのスニーカー」である。このために全身真っ黒で行ったのだが、自分なりにしっくりくる買い物ができて嬉しい！

自分の中でもいろんな感情が渦巻いているな、と思う。実はそんなに考えることがあるわけではないような気もするのだが、とにかく新しい生活に慣れることに必死だった去年と、また違うフェーズを迎えたのだと思うと、まあええか、とも思う。
人生は良くも悪くもまだ長いだろうから。自分なりに考えつつ日々を過ごしていきたいところ。