待ち時間

待ち時間が長かった。入院中の母の容態が急変し、ICUに入ってから5時間強。もしやもう駄目なのではと弱気な事を考え始めた頃、扉が開き、眠ったままの母の元へ僕は案内された。これまでに母は大きな手術をしたこともあったが、その時はおおよその時間を知らされていたので、不安はあったものの待つこと自体は苦痛ではなかった。
予想のつかない時間を待つことがこれほど大変だとは、いい年をして思いもよらなかった。

担当の医師の説明を一通り受け、誰もいなくなった病室で年老いた母と向き合った（相手は眠っているのだが）。
もう長いことじっくり見たことのなかった母親の顔と対峙することの、なんという気恥ずかしさ。おそらくは幼子がもじもじするような面持ちで、僕は母を見つめたり目をそらしたりを繰り返していた。すると、母の目尻のシワに沿って涙がツーッと流れ落ちていくではないか。ああ、どんな夢を見ているのだろう。僕はハンカチも持ち合わせておらず、人差し指の先で母の涙をぬぐった。
と、母がゆっくりと目を開けた。
「あら…まーちゃん。」
母は僕の幼かった時の呼び名で呼んだ。突然のことに驚いたけれど、もっと驚いているのは母のようだった。
「私、死んだと思ってた。まだ生きてたのね」
「何言ってんだよ。母さんはまだまだ死にゃあしないよ」
「そんなことはないわ、いつかは死ぬもの」
「今、なんか夢見てた？」
「さあ、忘れた…あ、ううん、お父さんが出てきた。」
「おやじ？」
「ううん、私のお父さん」
「ああ…」
母の父親は先の戦争で出征して、そして戦死している。当時母はまだ２歳で、当然父親の顔は知らない。
「よかったね、夢で会えたんだ」
母は小さく頷き、ふーっと長い息をついた。母が疲れてはいけないと思い、僕は帰り仕度を始めた。コートをたぐり寄せた僕に、母はこう言った。
「もうじきね、私はやっとお父さんに会えるのよ。だから死ぬのはこわくないの。だから安心して。」
なんと言っていいのか分からず、僕はコートをつかんで『また来るから』と病室を後にした。

次の日の夕方、病室を訪れた僕は驚いた。昨日何本もの点滴の管に繋がれていた母が、なんにもなしでベッドに腰掛けている。窓の外を見ていたようだ。カラスが向こうのお宮の森から一勢に飛び立ち、夕焼けの広がる西の方へと向かっている。
「私が赤ちゃんの時にね、私のお父さんがよくカラスの歌を歌ってくれたんだって、お母さんが言ってたのよね」
「へー、どんな歌？」
「歌ってみようか？」
♪カーラース　なぜ鳴くの　カラスはやーまーにー　かーわいい七つの子があるかーらーよ♪
「ああ、それ七つの子って歌だよ」
「そうなの？　カラスの子…だと思ってた。」
そうか、亡くなった祖父はそんな子守唄を歌っていたのか。そう思いながらふと母のベッドを見ると、枕の端から紙切れがはみ出ていた。。手に取って見ればそれは紙切れではなく写真だった。古ぼけた薄っぺらいセピア色の写真だ。そこには人がひとり。いや、ふたりだ。精悍な顔立ちの若者が大事そうに、小さな小さな産まれたての赤ちゃんを抱いている。ああ、この人がおじいさん、そしてこの赤ちゃんが母だ…。不思議だ。自分より年若いこの人が自分の祖父だなんて。
「あのね、最後にあなたに言っておく事があるの。」
突然の母の改まった口調に、僕は写真を持ったまま背筋を伸ばした。
「何？」
「世界平和」
「は？」
急に大きなお題目みたいな言葉が出てきて面食らった。てっきり（妹たちをよろしく）とか（家の墓をどうとか…）などという自分亡き後のことを頼む、みたいな言葉を聞かされるのだろうと緊張していたら、世界平和とは…。
「戦争は絶対に起こしても巻き込まれてもいけないの。わかった？」
「はい」
そう返事するよりなかった。何しろ僕も、そう思うから。
手にした写真の中で若い祖父が穏やかに笑っていた。

その1週間後、母はあちらに旅立った。静かな最期だった。
母は向こうでようやく自分の父親と会えたはずだ。長い長い待ち時間を、母さん、よく待てたね。お疲れ様でした。

#シロクマ文芸部
#待ち時間
#反戦小説
#掌編小説
#病院
#世界平和

　　　　　　　　　　　　おわり

お読み頂きありがとうございました。
実はこのお話は、先々週のシロクマ文芸部のお題【小さな手】で書かせて頂いた下記の掌編小説の続編と言いますか、関連するお話です。
もしもよろしければ、こちらの方もお読み頂ければ幸いです。
ありがとうございました🙂‍↕️