【森の街より】ニイアスに住みはじめました「結び目が三つ」

ファンタジー作家のアイさんが、連載中の戦記ファンタジー『猫征』の舞台である街ニイアスに、読者が住民として移住できる企画をされています。

うちのリルたち一家も、町はずれの古い平屋に住まわせていただきました。

立派な移住申請書まで作っていただいて、ありがたい限りです。

リルたちを紹介していただいた記事はこちらです。

というわけで、リルたちのニイアスでの暮らしを1本書きました。

『今日はどんな荷物なの？』の本編とは別の、番外のお話です。

本編を読んでいなくても、ここから読めます。

移住の申請は随時受け付けておられるそうです。

町はずれの平屋は、土壁だった。

リルは行李を下ろすより先に、壁を撫でた。

ざらりとしていて、思ったより冷たい。日の当たる側だけ、ほんの少しだけ色が薄い。

「古いねえ」

『古い家は、たいてい丈夫だ』

バドは背負ってきた行李を土間に置いて、帯をほどいた。中身は、宛先の分からない荷ばかりだ。どれも、よその誰かが届けきれなかったものだった。

ミナはもう竈（かまど）の前にいて、前掛けの紐を結びながら煙出しを見上げている。

『抜けがいいわ。前に住んでた人が、ちゃんと直してる』

リルは土間の奥を覗いた。

板の棚が、壁に3段ぶん打ち付けてある。いちばん下の段だけ、板が新しい。

『そこを荷の置き場にしよう』

バドが、行李の底から縄を出しながら言った。

「いちばん下は」

『重いのを下だ。何度も言ってるだろうが』

「言われた」

リルは、いちばん下の段を手で払った。乾いた砂が落ちた。

クーは、框（かまち）の陰に伏せていた。

足音のしない妖精犬なので、黙っていると、どこにいるのか分からなくなる。

その耳が、戸口のほうへ倒れていた。

リルは、耳の向きを追った。

戸口の土の上に、包みが置いてあった。

＊　＊　＊

3つ、あった。

布で包んだものと、紙で包んだものと、麻の袋に入れて口を括ったもの。

どれにも荷札がない。

「父さん。これ、うちの荷？」

『うちの荷じゃねえな』

「じゃあ、誰の」

『置いてあったんなら、置いた奴のだ』

リルは土間にしゃがんで、3つを並べた。

布のほうは、固いパンが2本。紙のほうは、干した果実がひと握り。麻の袋には、短い蝋燭が5本入っていた。

文字が、どこにも一つも付いていない。

配達人の家では、これは放っておける荷ではない。宛先の分からない荷は、うちに来る。父がそう言うので、リルは物心つく前からそう思っている。

「わたし、聞いてくる」

『行ってこい』

＊　＊　＊

ニイアスの大通りは、リルが歩いてきたどの町より広かった。

人が多い。荷車が多い。森がすぐ裏に立っているのに、町の音が森に吸われていない。

森の匂いが、町の匂いに混ざっていた。木を切った匂いと、焼いたものの匂いと、水の匂い。

水の匂いがするのは、町のどこかに水が流れているからだ。リルは、歩きながらそれを探した。

中央市場で、リルは3人に尋ねた。

「町はずれの平屋に越してきたんですけど、戸口に荷を置いてくれた方を、ご存じないですか」

3人とも、知らないと言った。

ひとりは親切で、首を伸ばしてまわりの店にも聞いてくれた。それでも出てこなかった。

リルは市場を出て、大通りをゆっくり戻った。

狼の集い亭の前で、いったん足を止めた。

考えていたのは、こういうことだった。

3つも置いていって、名乗らない人がいる。たぶん、越してきたばかりの家に気を遣っているのだ。名前を言うと礼をしなければいけなくなるから、黙って置いて帰っている。

　“そういう人、いる”

リルは、そう思った。思ったら、少し嬉しくなった。

嬉しくなったので、早足になった。

＊　＊　＊

家に戻ると、土間の隅にクーがいた。

蝋燭を1本、口に咥えていた。

「それ、荷」

クーは耳を倒した。それから、わりとゆっくり、蝋燭を下に置いた。

リルは蝋燭を拾って、麻の袋へ戻した。戻すときに、袋の口の結び目が目に入った。

括り方が、ちょっと変だった。

紐を二重に回して、端を内側へ押し込んである。ほどけにくいが、ほどくときに爪が要る。リルの家では、そういう括り方はしない。

リルは、布の包みを見た。

こちらは、ただの固結びだった。しかも、結び目が端に寄っている。

紙の包みは、紐を十字に掛けて、交わるところで一度ひねっていた。

——ちがう。

リルは、3つの結び目を順に見た。

もう一度、順に見た。

肩掛け鞄から手控え帳を出して、めくった。何年か前に、父から教わって書いた一行がある。

　【　結びは、人の癖だ。癖は、人ひとりに一つしかない。　】

リルは、帳面を膝に置いたまま、3つの包みを見た。

「——わかっちゃった」

＊　＊　＊

1人が3つまとめて置いていったのではなかった。

3人が、1つずつ置いていったのだ。

癖は、人ひとりに一つしかない。1人が3つ括ったのなら、結び目は3つとも同じ顔をしているはずだった。

リルは、土間に座ったまま、しばらく動かなかった。

名乗らなかったのが、1人ではなかったということだ。

気を遣って黙っていたのが、1人ではなかったということだ。

リルは、3つの包みに荷札がない理由を考えた。

考えて、それは荷札が要らない荷だったのだと思った。

宛先が決まっていないのではない。宛先が「ここに住む人」なので、名前を書く場所がなかったのだ。

そういう荷は、はじめて見た。

＊　＊　＊

『リル』

ミナが土間の奥から呼んだ。

竈に火が入っていて、湯の音がしている。引っ越しの日なのに、もう鍋が据わっていた。

『はいはい、まずご飯』

「母さん、あのね、荷が」

『食べながら聞く』

ミナは鍋の蓋を取って、中を一度かき混ぜた。

『あなた、井戸の釣瓶（つるべ）が短いわ。明日、紐を足してちょうだい』

『足す』

リルは立ち上がって、包みを3つ、棚の上に並べた。

並べてから、固いパンを1本だけ持って、竈のほうへ持っていった。

バドは土間の端で、荷紐の束をほどいていた。顔は上げなかったが、リルが通るときに手が止まった。

止まって、また動いた。

＊　＊　＊

リルは、棚に並べた3つの包みを、もう一度見た。

礼は、顔を見たときに言うことにした。名乗らなかった人に、こちらから名前を聞きに行くのは、筋が違う気がしたからだ。

その晩、リルは手控え帳にこう書いた。

　【　荷札のない荷が3つ。差出人は3人。結び目で分かった。　】

　【　宛先を書く場所がない荷が、ある。　】

書いてから、少し迷って、下にもう一行足した。

　【　これは、届いた荷だ。　】

蝋燭は4本に減っていた。1本は、いま土間で燃えている。

その火で、リルは帳面の字を乾かした。

クーは、土間の隅でもう寝ている。耳が、森のほうへ倒れていた。

雨は、森のほうから来るらしい。

リルは戸口へ行って、外を見た。

包みの置いてあった土に、四角い跡が3つ残っていた。

跡は、たぶん明日の雨で消える。

それでよかった。もう、受け取ったのだから。

リルたちの本編『今日はどんな荷物なの？』は、第1話から通しで読めます。

▼第1話「はじめてのお届け」

▼シーズン1（第1〜12話）

▼シーズン2『海の道編』（第13〜24話）

※本文は、AIを活用して執筆しています。