葉の色が　【シロクマ文芸部】

#シロクマ文芸部参加作品です。
小牧幸助様、いつも素敵なテーマをありがとうございます。ご覧くださる皆様にも、心からお礼申し上げます。

葉の色が変わったことに、ルイージ・プルチは三日も気づかなかった。

その三日のあいだ、彼は生意気な騎士と従者を殴り倒し、修道士の強欲を暴露し、神学者の鼻先で豚の尻の聖性を論じてやった。

いずれも紙の上での出来事だった。

現実の彼は、朝から何も食べていない。
「詩人というものは、腹が減ると真理に近づく」
彼はそう呟いて、庭の葡萄をひと房失敬した。

と、後ろで聞き覚えのある声が笑った。
「相変わらずあなたの独り言はひどい。マエストロ・プルチ」

ロレンツォ・デ・メディチ。

フィレンツェの主が供も連れず、籠を片手に、葡萄棚の下にふらりと立っている。焼きたての小麦とオリーブ油の匂いと共に。
「この三日、詩人の姿を誰も見ていないと聞いたので」

「心配には及ばぬ。不埒な騎士を殴っておった。忙しかったのだ」
「それは、さぞかし強かったのでは？」
「うむ、いやその反対で弱い。弱すぎて、すぐ終わる。だから次を書く。終わらせぬために、次の次、そのまた次の次の次も書く」

「では、薪が要りますね」
ロレンツォは口角を上げて、籠を差し出した。葡萄が練り込まれた塩気の利いたパン。この季節の好物だった。

受け取った指が少し震えた。それを知ってか知らずか、歳の離れた友人は、はにかむように笑った。

その笑い方。母君のものだ。

「モルガンテを書いてほしいの」と、あの人は言った。だってこんな可笑しな話、あなたにしか書けないから、と。笑いながら言った。自分で言って、自分で笑う人だった。

春からずっと、筆を置けなかった。
だから巨人をけしかけ暴れさせ、修道士の面目を潰し、豚の尻を大真面目に吟じた。いつか、誰かが笑うように。

「母は笑いながら、よくこう言っていました」
ロレンツォは風の行く先を見やって呟いた。
「ルイージは思い切りふざけたあとで、必ず一行だけ本気を混ぜる。そこがずるい、と」

口の中のパンを、ゆっくり飲み込んだ。塩気がやけに喉にしみる。

葡萄の葉が一枚、赤く透けて落ちた。
三日前は緑だったはずだ。いつの間に変わったのか。知らないまま、季節はあの人のいない方へと移っていく。

「我が愛しのオルランド」
胸に手を当て、大仰に呼びかける。
「そこへ座り給え。巨人が笑い死ぬところを、ひとつ詠んで差し上げよう」

「笑える場面ですか」
「とびきり笑える。最後の一行以外は」

ロレンツォは頷くと籠を置いて、石の縁に浅く腰を下ろした。
そして、やはり同じ笑い方を見せた。

涼しい夜【シロクマ文芸部】← Precedentemente

Continua → 風邪薬【シロクマ文芸部】

ご覧いただきありがとうございました。
同じイタリアルネサンスの世界観で小説も連載しています。ぜひ覗いてやってください。