フィレンツェの春【31】：時の砂

あらすじ：
砂時計が時を量るなか、ローヴェレとサルヴィアーティはそれぞれ静かな焦燥に駆られている。一方、「鹿の男」も言葉にならない思いを胸に抱きながら、運命の夜が動き出す。門の内と外、幾つもの思惑がすれ違った末に残されたのは、金でも策でも量れない重さのようなものだった。

フィレンツェの春【30】← Precedentemente

■ 目次と登場人物

■ 白亜

夕方の人質交換のざわめきはとうに引き、教皇軍の陣は夏の夜の静けさに包まれている。
そこへ微かな、流れるような音が響く。

研ぎ澄まされた、乾いた音。カッラーラの白大理石を極限まで細かく挽いた砂。「白亜の粉」と呼ばれる粒子が擦れ合い、流れていく。

その音は、異形の果実から発せられていた。

透明な硝子の洋梨が二つ、口を合わせて繋がれている。上の粉が少しずつ、しかし確実に筋をなして落ち、下に堆積していく。
黒胡桃の支柱が四本、檻となって果実を囲む。
よく見れば、その滑らかな黒の色彩に、のたうつ樫の枝が浅く彫り込まれている。

ジュリアーノ・デッラ・ローヴェレは、骸にも似た白い堆積を凝視しながら、静かな音に声を重ねた。
「……鐘は」

「まだにございます」
フランチェスコ・サルヴィアーティは半ば垂れた陣屋の入り口に立ち、遠く城壁を眺めて答えた。
「鳴るときに、鳴りましょう」
黒衣の司祭は振り返り、口角を上げる。
「昼にも、そう申し上げました」
いつもの、蛇のような笑み。
だが後ろ手に組まれた左手が、先ほどから小さく親指を弾いている。

ローヴェレは、それに気づかぬふりをした。
気づいたと知れば、この男は指を止める。止めれば、また澄まし顔に戻る。

「……鹿の男には、確かに金をやったのだろうな」
傍らの侍従に問うたのは、サルヴィアーティのほうだった。

「は。夕刻、確かに。革袋ごと、お渡しいたしました」
「それは、余が一刻前に訊いた」
ローヴェレがすかさず口を挟む。
「左様でございましたか」
言うと、サルヴィアーティの親指が止まった。

沈黙に耐えかねたように、侍従が口を開く。
「あの……」
「何だ」
「あの者、袋を受け取りますとき、掌で二度、重さを量るようにしておりました」
ローヴェレは、硝子の洋梨に目を戻す。
「……そうか」
「は。いえ、受け取ったことは、間違いなく……」
「もうよい」

大理石の粉が、細く落ち続けている。
ローヴェレは耳をそばだてる。

神もまた兵たちを量り、三百人だけを残した。
そしてギデオンは無勢で敵を破った。
必要なのは、数ではない。

時。この砂が落ちきるまでの。

「……あの親子が気づく前に、終わらせねばならぬ」

「左様にございます」
司祭の声は静かだった。その静けさが、かえってローヴェレを苛立たせる。

と、城壁のほうから微かに鐘が鳴った。
一つ。
そして、やや間があって、二つ。
三つ目までの沈黙が、やはり長い。

ようやく、三つ目が落ちる。
教皇軍司令の巨躯が走る。幕を払ってサルヴィアーティの前へ出た。

白亜の最後の筋が落ちる。
しかし北の城壁の上は闇のまま。合図の灯は、まだ上がらない。

■ 樫の肌

同刻、北門。
松明の火の輪が狭まる。

男は閂を押さえたまま動けずにいた。
手を離せば、そのまま膝が崩れてしまいそうだった。

ニッコロ・ヴィテッリもまた、動かない。黙してこちらを見下ろしている。馬だけが分厚い胸を上気させ、荒く息を吐いた。

一方、小太りの男は閂から手を離し、顔の前に両の掌を見せた。顎から滴った汗が胸元に染みをつくる。
「違う。違うのだ、シニョーレ。わ、わしは、この男を……」

その震え声には構わず、ヴィテッリは素早く門の脇に目を走らせた。短く告げる。
「お前たち、上だ。ジョヴァンニ、黙らせよ」

後ろに控えていた弩の三人は音もなく馬を降り、すぐさま城壁へ続く階段に駆け出す。同時に若武者も小太りの男を取り押さえ、その口に革手袋を押し込んだ。

直後。門扉が鈍く軋んだ。
閉ざされた厚板が、わずかに震える。
続いて、外から何かが打ちつけられる音がした。一度。二度。
樫の塊から、手に鈍い衝撃が伝わる。

扉の向こうでくぐもったざわめきが起きた。
「開かぬか」「くそ、駄目だ……」
押し殺した声が戸惑っている。

「敵襲！」城壁の上で声が響く。
角笛。にわかに上が騒がしくなる。複数の足音が、武具の音とともに入り乱れる。

「撃て！」
駆けつけた警備兵の声とほとんど同時に弦の鳴る音が飛び、夜気を裂く。
石壁の向こうで鈍い音がして、短い叫びが上がった。外から号令が発せられるや足音は遠ざかり、闇の中へと溶けていった。

やがて、城壁の上からも射撃の音が絶えた。

門は閉じたままだった。
ヴィテッリは息を吐き、馬を一歩、前に進めた。

獣の生臭い息が顔にかかる。
「お前が、閂を、下ろしたのか」
低い声に、問いの調子はなかった。見たものを、確かめているだけの口調だった。

男は答えようとした。
開けに来た。金を受け取って、ここに立っていたのだ……言葉が、喉まで来る。

そのとき、若い男と目が合った。
ジョヴァンニ・ヴィテッリ。彼のことも知っていた。
豪胆で無口だが、人好きのする若武者。

父と同じ眼をしている。だが今、そこに獰猛さはなかった。
その灰褐色の瞳は、松明の火を映して、まっすぐに、疑う色もなく男を見ている。ずっと探していたものを、やっと見つけたような眼差しだった。

鹿の男。
噂で聞いた名を、その眼は、閂に手をかける名もなき男に重ねている。

喉仏で言葉が詰まる。
告げればこの眼は消える。消えるのが惜しいのか、それとも怖ろしいのか。それは分からなかった。

「ジョヴァンニ」
不意にヴィテッリが言った。
「見ておけ。門は、こういう者たちが守る」

息子は頷いた。こちらから目を逸らさぬまま。

鹿の男の掌の下で、樫の肌はまだ温かかった。
懐の革袋が、いつの間にか重さを増している。

Continua → フィレンツェの春【32】：南と北

■ 目次と登場人物