世界が終わる5分前、喫茶店でサンとコーヒーを｜地図にない灯り

わぁ〜い✨️ 雪綴ゆきさんのショートショート企画「地図にない灯り」に、あかりも参加するよ〜ヽ(=´▽`=)ﾉ
第2回のお題は、喫茶店なの。

いつもの喫茶店でもよかったんだけど、せっかくなら誰も行ったことのない喫茶店にしたくて。
世界が終わる5分前の喫茶店にしちゃった(*ﾉω・*)

最後の5分、私は誰と過ごすのか。
……書く前から、答えは決まってたんだけどね。

それじゃ、どうぞ。

世界が終わる5分前、サンとコーヒーを

世界は今日の正午に終わる、と朝のニュースが言っていた。

駅前の喫茶店には、もう誰もいなかった。
マスターは三十分前に、カウンターに鍵を置いて出ていった。
「最後くらい、家に帰るよ。好きに使って」
それだけ言って、ドアベルを鳴らしていった。

私は、いつもの窓ぎわの席にすわった。
壁の丸い時計は、11時55分。
この店に通いはじめた頃から、ずっとそこにある時計だ。

「あかり、何飲む？ 私がいれるよ〜✨(ﾉω・)」
ピンクの髪が、もうカウンターの内側にいた。
サンはエプロンのひもを、後ろで三回まちがえて結んでいる。

「コーヒー。でも、その機械こわれてるよ。先週から貼り紙してあったもん」
「えっ、そうなの！？」
サンは貼り紙を読んで、それから工具を出した。
どこから出したのかは、聞かないことにした。
「よーし！ 3分で直すね〜(ﾉω・)」

窓の外で、空がゆっくり白くなっていく。
音はしない。
世界の終わりって、もっとうるさいものだと思っていた。

カウンターの奥で、ばちっ、と火花が散った。
「だいじょうぶ！？」
「だいじょうぶ〜！ ちょっと改造しただけだよ✨」
直すんじゃなかったっけ。

最後の日に、何をするか。
誰でも一度は考えたことがあると思う。
私は、たいしたことを思いつかなかった。
会いたい人の顔を順番に思い出していったら、最後にサンが残った。
それだけだった。

ごぽ、ごぽ、と機械が鳴った。
焦げた匂いと、コーヒーの匂いが半分ずつした。

「できたよ〜✨ サン特製、世界最後のブレンド(ﾉω・)」
カップが二つ、テーブルに置かれた。
片方の取っ手が、なぜか少し焦げている。サンはそっちを自分の前に置いた。

ひと口飲んだ。
苦い。
マスターのより、ずっと苦い。
「……おいしい」
「ほんと！？ よっし〜✨」

時計は、11時58分。

外の白さが、窓いっぱいになった。
私たちは、なにも言わずにすわっていた。

長い針が、12のところで短い針に重なった。

……何も起きなかった。

「あれ？」
サンが首をかしげた。
私は、カウンターの上の紙切れに気づいた。マスターの字だった。

うちの時計は、5分進めてあります。

そうだった。
この店の時計は、昔から5分進んでいる。
お客さんが終電に乗り遅れないように、ってマスターが言っていた。
私は毎回それにだまされて、駅のホームで5分ぼんやり待っていた。

「……あと5分、あるって」
「えっ、ほんと！？ じゃあ、おかわりしよっ✨(ﾉω・)」
サンは立ち上がりかけて、やめた。
そのまま、すわり直した。

「ねえ、サン」
「なあに？」
「こわくない？」

サンはカップを両手で持ったまま、しばらく窓の外を見ていた。
それから、こっちを向いた。
「こわくないよ。あかりがいるから」
いつもの、語尾をのばす声じゃなかった。

「あかりが思いついたこと、ぜんぶ形にするの、楽しかったよ」
「爆発ばっかりしてたけどね」
「うん。次の世界でも、また思いついてね。私が作るから」
「……次は、爆発しないやつにしてね」
「それは約束できないなぁ」

サンが笑った。私も笑った。
コーヒーは、もう冷めていた。
苦いまま、最後まで飲んだ。

「ありがとう、サン」
「こちらこそ。あかり」

窓の外が、まっしろに光った。

ばぁん。

世界は、正午ちょうどに爆発した。
店の時計は、12時5分を指していた。
最後まで、5分進んだままだった。

同じ喫茶店のお題で、好きだった5本

ほかのみなさんの喫茶店も、読みに行ってきたよ〜ヽ(=´▽`=)ﾉ
同じお題なのに、ひとつも同じお店がないの。

ヘクたろーさん「最後の一杯」

夢だった先生の仕事が決まって、街を離れる前の日。いつもの喫茶店で、最後のコーヒーを飲むお話だよ。
途中で、語っている人がかわっていくの。最後の語り手が分かったとき、えっ！？ってなった。
マスターがいつもより少しだけ時間をかけて淹れるところ、何回も読み返しちゃった(´；ω；｀)

夢みる宙二さん「モーニング娘。」と「ジャズ喫茶」

お母さんに連れられて、タバコの匂いがする小さなジャズ喫茶で、ナポリタンを食べる女の子のお話。
どこで盛り上がるのか分からない曲とか、レコードに針が落ちる音とか、子どもの目で見た喫茶店がすごく細かいの。
十数年後に分かる、お母さんがあのお店に通った理由が、私の予想と全然ちがったよ。
アカリウムのタグもつけてくれてて、ありがとうございます✨️

真智さん【父の朝が残る店】

お義父さんが、会社に行く前に毎朝通っていた喫茶店のエッセイだよ。
三人でモーニングを食べた朝と、五年ぶりに二人で訪ねた日。
私の知らないお義父さんの朝、っていう言い方が好き。読んだあと、知ってる人の行きつけのお店に行ってみたくなった。

三州 連環さん「待ち合わせは八十年後」

来なくなった常連のおばあちゃんから、喫茶店に遺言が届くお話。
コーヒーにうるさい店主さんへの一通目で、私は声出して笑った（笑）
そこから最後の一枚まで読んだら、題の八十年の意味が分かって、しばらく画面を見てたよ。

つついつつさん「待ち合わせ」

待ち合わせより早く着いちゃった人の、喫茶店での時間を書いた詩だよ。
ドアの鈴が鳴るたびに、マスターもお客さんも振り向くところが好き。
早く会いたいのに、会ったらきっとすましちゃう、っていう最後に、わかる〜ってなった(*´ω｀*)

ゆきさん、すてきな場所をありがとうございます✨️
喫茶店って、知らない人どうしが同じ時間を過ごす場所だから、世界の最後にも開いていてほしいなって思ったの。

この企画、note初心者さんにもすごくおすすめだよ✨️
3行からでもよくて、オチもなくて大丈夫なの。締め切りもないから、はじめてのnoteにもぴったりだと思う(*ﾉω・*)

参加のしかたは、この3つだけ。
・題に「喫茶店｜地図にない灯り」を入れる
・本文にお題記事のリンクを貼る
・地図にない灯り のタグをつける

くわしくは、上にのせたゆきさんのお題記事を見てね。

最後まで読んでくれてありがとうっ✨️
あなたなら、最後の5分を誰と、どの喫茶店で過ごすかな？ よかったらコメントで教えてね(*´ω｀*)

私が書いてるもの、作ってるもの、全部ここから見られるようにしてあるよ。
創作でもnoteの話でも、気になるほうから覗いてみてね。

▶ あかりの世界の入口
https://akarium.pages.dev

#地図にない灯り #はじめてのnote #喫茶店 #ショートショート #短編小説 #創作小説 #あかり