街で拾った言葉を、その日の問いにする

「注意深く見よう」

帰り道、すれ違った二人の男性が、こんなことを話していました。
何について話していたのかは分かりません。このあとの予定について話していたのかもしれない。二人はそのまま通り過ぎ、私も家へ向かいました。

けれど、その日の私は、
「注意深く見よう」
という言葉だけを、なぜか覚えていました。

誰かに言われたわけでもないのに、ポケットへ入った小さな紙切れのように、心の中に残っていたのです。
そこで私は、その言葉を一日だけ借りてみることにしました。

私はいま、何を注意深く見た方がよいのだろう。
反対に、見ているつもりで、よく見ていないものは何だろう。

すぐに答えは出ませんでした。
それでも、問いを持ったままその日を過ごしていると、夜になるころ、ひとつ思い当たることがありました。急いで判断を出そうとしていた案件があったのです。

もう十分に見たつもりでいましたが、「もう一晩だけ、注意深く見てみよう」と思い直しました。

翌日に見れば、同じ判断になるかもしれません。
それでも、その日は急いで結論を出さず、いったん置いておくことにしました。

自分への言葉だったわけではない

偶然耳に入った、他人同士の会話の断片です。
ただ、たくさんの音や言葉が行き交う街の中で、その一言だけが自分の中に残った。そのことに、少し興味を持ちました。

たまたま自分が拾い、その日の自分へ重ねてみたことで、使える問いになりました。

意味があるから拾うのではなく、拾ってから使い道を考える

最初から、「目に入った言葉には、すべて意味がある」と考えると、街じゅうが自分へのメッセージであふれてしまいます。

何かを見るたびに、「これは何を知らせているのだろう」と考えていたら、ただ歩くだけでも疲れてしまいます。けれど、意味を一時的に借りるだけなら、拾うかどうかはこちらで決められます。

気にならなければ、そのまま通り過ぎていい。
少し心に残ったら、その日だけ借りてみる。
使い道がなければ、何もなかったことにして返す。

言葉の方から意味を言い渡されるのではなく、いまの自分に使えるかどうかを、こちらで確かめるのです。

街には、たくさんの言葉が落ちている

街を歩いていると、さまざまな言葉が目や耳に入ります。そのほとんどは、覚えていません。必要もないので、そのまま通り過ぎます。

けれど、ときどき、なぜかあとまで残る言葉があります。
同じ言葉を別の日に聞いても、何も感じなかったかもしれません。
その日に、その状態の自分が聞いたから、少し引っかかった。

そう考えると、確かめたいのは、言葉が持つ隠れた意味ではなく、
「私は、なぜこの言葉を覚えていたのだろう」
という自分の側の反応です。

引っかかった言葉は、いまの自分が何に関心を向けているのかを考える、小さな入口になることがあります。

私がしていること

街で聞いた言葉が妙に心に残ったとき、こんな風に過ごしています。

1．ひとつだけ拾い、一度だけ、自分に聞いてみる

その日、特に心に残った言葉を、ひとつだけ選びます。
何も残らない日は、何も拾いません。

拾った言葉を見ながら、「私はいま、なぜこの言葉が気になったのだろう」と一度だけ問いかけます。

理由が浮かばなければ、それ以上は追いかけません。
何かに似ている気がしたら、その感覚だけを残します。

2．その日の問いに変える

言葉を、自分への問いに変えます。「注意深く見よう」なら、
「私はいま、何を注意深く見たいのだろう」
「見たつもりになっているものはないだろうか」
という形です。

問いにすることで、自分に合う答えを探せます。

3．夜になったら返す

一日の終わりに、何か思い当たることがあれば、短く記録します。何も見つからなかったら、「今日は分からなかった」で終わりです。

言葉を翌日まで持ち越さないようにします。借りた言葉は、その日のうちに返して眠ります。後日、思い出すことがあれば、そのときまた考えようと思います。

「気になった」という小さな事実を見る

夢の言葉にも、街の言葉にも、最初から自分だけの意味が用意されているとは限りません。

ただ、
「なぜか、この言葉を覚えていた」
「ほかの言葉より、ここに引っかかった」
という自分の反応は、記録できます。

その反応が、何を意味するかは、すぐに決めなくていい。
その日の自分に使える問いが浮かべば、少し借りてみる。
何も浮かばなければ、そのまま返す。

街で拾った言葉が、自分へ向ける問いの形として、一日だけ使えることがあります。