『小さな手』｜シロクマ文芸部｜～一分を集める小さな手～

シロクマ文芸部に参加させて頂きます。
前回は掲載ご紹介頂きまして
ありがとうございました。
--------------------------------

午前2時13分。

星屑線の車内で、

小さな手が、

エメラルドの懐中時計から伸びていました。

透き通った、

子猫の手。

手のひらには、

桃色の小さな肉球があります。

「つかまえて。」

灰色の猫の車掌さんが言いました。

「どうして？」

「一分、

盗まれた。」

小さな手は、

時計の長い針から、

銀色の粒を一つ抜き取りました。

「それが一分？」

「そう。」

「小さいね。」

「一分だからね。」

小さな手は、

猫の鼻をぺちんと叩き、

銀色の一分を握って逃げ出しました。

座席の下をくぐり。

荷物棚へ飛び乗り。

猫が追いつくと、

その前足を、

ぱちん。

「いま、

ハイタッチした？」

「してない。

逃げられた。」

小さな手は、

乗客たちが持て余していた一分も、

次々に拾っていきました。

［返事を待ちながら、

何度も画面を見た一分。］

［信号が変わるまで、

苛立っていた一分。］

［早く過ぎればいいと、

思われた一分。］

猫が懐中時計を開きます。

文字盤に現れた行き先は、

《一分も休めない町》駅

星屑線が止まると、

小さな手は街へ向かって走り出し

ヒョイっと一軒の家へ飛び込みました。

その家の窓の向こうでは、

三毛猫のお母さんが、

仕事用のパソコンに向かっています。

昼間は宝石学校の先生として働き、

帰れば子猫を迎えに行き。

夕食を作り。

食器を洗い。

お風呂へ入れ。

明日の保育園の支度をする。

終わらなかった仕事は、

今夜も家へ持ち帰っていました。

机の横には洗濯物。

アソート中の天然石。

椅子には幼稚園のカバン。

台所には、

まだ洗っていない食器。

そのそばに、

小さな三毛猫の女の子が立っています。

胸には、

絵本が一冊。

「お母さん。」

「どうしたの？」

「これ、

読んで。」

お母さん猫は、

パソコンを打つ手を止めました。

けれど、

次から次へと仕事の連絡が届きます。

洗濯機も、

終了を知らせました。

「あとでね。」

お母さん猫が言いました。

「これが終わったら、

必ず読むから。」

女の子はうなずき、

差し出しかけた小さな手を、

そっと引っ込めました。

「今日、

三回目だ。」

猫の車掌さんが呟きます。

やがて女の子は、

絵本を抱いたまま、

ソファで眠ってしまいました。

その袖口から、

透き通った小さな手が抜け出します。

懐中時計から、

一分を盗んだ手でした。

「この子の手だったの？」

「正確には、

この子が引っ込めた手。」

遊んでほしくて、

伸ばした手。

話を聞いてほしくて、

伸ばした手。

一緒にいたくて、

伸ばした手。

「あとでね」と言われるたび、

行き場をなくした小さな手が、

みんなから

一分ずつ集めていたのです。

小さな手は、

床下へ消えました。

あなたと猫も、

細い階段を下ります。

地下には、

大きな砂時計がありました。

中には、

五十九個の銀色の粒。

砂時計には、

荷札がついています。

《お届け先》

《忙しいお母さん猫と、

待っている女の子の子猫》

《お届け物》

《二人で過ごす一時間》

小さな手は、

猫から盗んだ一分を、

六十個目として入れようとしました。

「それはだめ。」

猫が止めます。

「盗んだ一分では、

一時間にならないよ。」

小さな手が、

悲しそうに手首を曲げてうつむきました。

砂時計まで、

あと一粒。

お母さん猫が、

娘を大切にしていないわけではありません。

仕事も。

家事も。

明日の準備も。

誰かが代わってくれるわけではないのです。

女の子も、

お母さんを困らせたいわけではありません。

ただ少しだけ、

隣にいたかったのです。

猫は、

エメラルドの懐中時計を見つめました。

今夜も、

星屑線を待っている誰かがいます。

猫の一分は、

その誰かを迎えに行くための一分です。

「でも。」

猫は、

帽子を少し深くかぶりました。

「一分くらいなら、

遅れてもいい。」

猫は盗まれた一分を受け取り、

いったん懐中時計へ戻しました。

そして今度は、

自分の前足で取り出します。

「これは、

盗まれた一分じゃない。」

猫は、

小さな手へ差し出しました。

「ぼくが、

この子にあげる一分。」

六十個目の粒が、

砂時計へ入りました。

さらさらきらん。

町中の時計が止まります。

仕事のパソコンも。

洗濯機も。

明日の支度も。

いまだけは、

待ってくれています。

動いているのは、

お母さん猫と、

女の子の子猫だけでした。

「お母さん？」

目を覚ました女の子に、

お母さん猫が絵本を見せます。

「最初から読もうか。」

女の子は少し考え、

首を振りました。

「その前に、抱っこして

一分だけ手をつないで。」

お母さん猫は絵本を置き、

桃色の小さな肉球を、

自分の前足で包みました。

一分。

二分。

三分。

二匹は何も話さず、

ただ抱きしめていました。

一時間後。

時計の針が、

再び動き始めます。

パソコンに、

新しい連絡が届きました。

お母さん猫は画面を見ます。

それから、

静かに蓋を閉じました。

「あと一分だけ。」

女の子が笑います。

「何するの？」

「あなたの話を聞く。」

透き通った小さな手は、

もう袖口から出てきませんでした。

誰かの一分を、

集める必要がなくなったからです。

午前3時14分。

星屑線は、

一分遅れて出発しました。

「怒られない？」

あなたが尋ねます。

「たぶん怒られる。」

「言い訳は？」

猫は運転席へ座り、

帽子をかぶり直しました。

「小さな手に、

つかまっていたことにする。」

窓の向こうでは、

お母さん猫と女の子が、

つないだ手を振っています。

一人で過ごす一分は、

あっという間です。

けれど。

大切な誰かに渡した一分は、

その人の中に、

ずっと残ることがありました。

前回までの作品

#シロクマ文芸部
#小さな手