
季節はグラデーションなのに、なぜ突然変わったように感じるんだろう|秋分の畑だより
9月23日から10月7日までは、二十四節気の「秋分」にあたります。
秋分は、昼と夜の長さがほぼ同じになる頃。
太陽はほぼ真東から昇り、ほぼ真西へ沈みます。
そう聞くと、秋分って、
なんだかとても「均衡のとれた季節」のように感じませんか?
昼と夜が半分ずつ。
明るさと暗さが、ちょうど釣り合うところ。
でも、不思議なことに、
私の体感は、ちっとも「半分ずつ」じゃなくて。
最近、夕方になると、
「え、もうこんなに暗いの?」
と、思うことが増えました(笑)。
「昼と夜が同じくらいになった」というより、「暗い時間がずいぶん増えたなあ」と感じているのです。
もちろん、ある日突然、日が短くなったわけではありません。
日の入りは、毎日じーわじわと、早くなっていたはずです。
それなのに私は、その小さな変化には気づかず、ある日突然「もう暗い」とハッとする。人間の感覚って、細やかなようで大雑把で、なんだかとても愛おしいなと思います。
そして畑でも、似たようなことを感じています。
ここ数日、畑の植物たちが一斉に元気になりました。
夏の間、暑さに耐えるように葉を細めていたレモングラスは、またしっかりとした葉を伸ばしています。太くてわっさり。これは、ティーづくりが楽しみになってきました。

夏中気になっていた、パプリカも葉の色が濃くなり、ようやく実をつけ始めました。

夏野菜なのに、やっと今…です。
全く実がならなかったこの夏。
去年も過去いち厳しい夏!と思いましたけど、あっさり記憶は塗り替えられました(笑)。なんとか枯れない状態をキープするだけで目いっぱいだったんだろうなと感じます。
他にも、ぐっと伸びたり、いきなり花が咲き始めたり、実が次々となり始めたり。



過ごしやすくなったんでしょうね。
どれも少しずつ変わっていたはずなのに、私には一気に変わったように見えて仕方ありません。
季節はグラデーションのように移ろっていくものなんだなぁと、これまで何度も書いてきました。
それは、今も変わりません。
ただ今回、気になったのは季節の変わり方よりも、私たちがその変化にどう気づいているんだろう?ということでした。
日の入りは、毎日少しずつ早くなっていた。
気温も、少しずつ下がっていた。
植物たちも、きっと昨日から今日へ突然変わったわけではありません。
自然はずっと、じーわじわと変わり続けている。
なのに私は、ある日突然、
「もうこんなに暗い!」
「レモングラスが元気になった!」
「パプリカに実がついた!」
と気づくのです。
季節の変化はグラデーション。
でも、人間の「気づき」には、ときどき「段差」がある。
世界では、もっと細かく、もっとなめらかに変化が続いているのに、私はその全部を拾えているわけではないのでしょう。
なんだか、世界はものすごく高い解像度で動いているのに、人間はそれを少し粗いドット絵で見ているみたいです。
でも、それって悪いことなんでしょうか。
もし毎日のほんのわずかな変化を、すべて細かく感じ取れていたら。
「え、もうこんなに暗いの?」も、「レモングラスがこんなに元気になってる!」も、「パプリカ、実がついた!」も、あの「わっ!」という驚きはなかったのかもしれません。
毎日少しずつ変わっていることを、全部わかっているのですから。
でも私たちは、たぶんそんなふうには世界を見ていない。
気づかない。
気づかない。
そして、ある日。
「わっ!」と気づく。
その瞬間、昨日まで見ていたはずの景色が、少し違って見えます。
全部見えていないから、見つけられる。
見えていなかったから、「いつの間に!」と驚ける。
そして、その驚きが、感動になるのだと思うのです。
そう考えると、人間の感覚が細やかなようで大雑把なのも、なんだか悪くない気がしてきます。
世界の変化を全部拾えないからこそ、私たちは何度でも世界を発見できるのかもしれません。
今は、二十四節気の「秋分」。
秋分だから突然何かが変わったわけではないけれど、この秋分の頃、私は夕方と畑の景色から、こんなことを考えました。
私が気づくよりずっと前から、季節はじーわじわと動いていたのでしょう。
そして今日、私はそれを見つけました。
あなたは最近、何かに「わっ!」と変化に驚いたことはありますか?
はしさんの企画されている、#私の二十四節気 にゆるっと参加させていただいています。ありがとうございます!
今日も最後まで読んでくださり、ありがとうございました。
あなたの今日にも、小さな発見がありますように。

マガジン登録、記事紹介ありがとうございます!
前回のご紹介以降(9/1〜)に、マガジン登録・記事紹介をして頂いた方々のご紹介です。たくさんのご縁を頂きまして、本当にありがとうございます😊 大変励みになってます。
✨✨記事を入れてくださったマガジン🫶
✨✨紹介していただいた記事🫶