【しまね女子ブログ】漁師になって丸3年

こんにちは。しまね女子ブログ隠岐エリア担当の浜口です。

2025年は、仕事で新しい挑戦が続いた年でした。
10月には漁師として丸3年を迎え、任される仕事の範囲も少しずつ広がってきました。

「私にはもう無理だー！！」といじけた日も多々ありましたが、忙しさの中で確実に経験が積み重なった年になりました。

第5回目は、2025年の濃密な1年を振り返ります。
特に仕事を通して経験したこと、印象に残った出来事をまとめていきます。
　

船の運転を始めた

今年1番の挑戦は、船の運転です。

もともと2級船舶の免許は持っていましたが、船外機（外側にエンジンがついた小型の船）すら運転する機会がなく、いわゆる船のペーパードライバーでした。

年明け頃から船外機の運転を少しさせてもらえるようになりましたが、車の運転も苦手な私は正直「運転の仕方さえ知っていればいい」と思っていたので、仕事でガッツリ操船するとは思っていませんでした。
ところが夏頃から、いきなりレベルアップして16トンの船を運転することになりました。
正直最初は絶望しかなく、運転できることへのワクワクなんて1ミリもありませんでした。

定置網の船の操船は、ただ海の上をまっすぐ進むだけではありません。網の位置や浮いているロープの場所を常に把握しながら、網の上を通ったり、横につけたりする必要があります。少しでも判断を間違えると、網を巻いてしまうなどすぐ事故につながるため、常に周りを見なければいけません。

風が強い日は一瞬で船が流されますし、風がなくても潮が速いと同じように船が持っていかれます。さらに、網が浮いているとプロペラに巻き込む危険があるのでエンジンが使えません。網の上で流されてしまうと、もう一隻の船にぶつかりそうになってもエンジンを入れられず、どうしようもなくなる瞬間があります。

一番恐ろしいのは、時化（しけ）の中、夜明け前の真っ暗な時間帯に船を運転するときです。
定置網には「ここに網があるよ」という目印としてランプ台が設置されていて、普段はそれや近くの島の位置を頼りにしながら、網の近くまで船を進めていきます。

暗い中でも、ランプ台や島のシルエットを見て「だいたいこの辺」という位置を判断し、網に近づいたところで、サーチライトで照らしてもらいながら船をつけます。イメージトレーニングは完璧なのですが、いざその状況になると話は別です。

毎日ほぼ同じ場所に行っているはずなのに、周りが暗いだけで「今自分はどこにいるのー？」と本当に迷子になります。さらに白波やカモメが網の浮きに見えてしまうこともあり、運転を始めてからカモメが少し嫌いになりました。

運転するにあたっては「山立て」と呼ばれる、陸の目印を頼りに位置を判断する技術が必要になります。ただ、日常生活ですっかりGoogleマップに頼りきっている自分にとって、この山立てを感覚で身につけるのは、かなりハードルが高いと感じています。

暗くて荒れた海の中での操船は仕事で一番神経を使う時間ですが、海の女になるために精進あるのみです。

クレーン操作や新たなロープ差しを覚えた

船についているクレーン操作も今年から始めました。機械系に苦手意識があったためこれまでしれっと避けてきましたが、全く操作できないのもなあと思い教えてもらいました。
クレーンも危険なもののため、操船同様緊張感があります。特に揺れている海上での操作はワイヤーが揺れたりクレーンが上下したりと、誰かを怪我させてしまわないように注意を払います。


ロープはこれまでやっていたものとはまた別の差し方を教えてもらいました。
ロープ差しとは、ロープ同士を結ばずにほぐして編み直し、繋ぐ作業のことです。ロープを一度ほどき、互いの中に差し込んで編み込むことで連結します。編み方もいくつかあり、ロープの種類や用途やに応じて使い分けています。
今はまだ限定的なものしかできないので、徐々に増やしていきたいです。
　

本土出荷が増えた

普段、魚は箱詰めをしてフェリーに乗せ、本土へ出荷していますが、今年は出荷できない魚を漁船で直接本土まで運ぶ機会が増えました。状況によっては、自分たちで港まで持って行く必要があり、出荷の形も少しずつ変わってきています。

漁船で本土へ向かう場合、片道で4時間近くかかります。単純に距離が長いというだけでなく、長時間の移動は「トイレとの戦い」でもあり、出発前から無駄に緊張しています。

いつも使っている港は小さく、出入りする船も限られています。そのため、本土の大きな港に入ると、船の数や規模の違いに圧倒されつつ、少しワクワクします。

また、本土への出荷は新鮮な体験が多くあります。普段は自分たちの漁場周辺しか走らないため、違う海域を進むだけでも景色が変わり、こんな場所もあるのかと思うことがあります。海の上でも知らないルートを通ると、航海してるなあという気分です。

日の出は毎日のように見ていますが、日の入りを見る機会はあまりありません。帰り道に眺める夕方の海の景色も、出荷で本土へ行くからこそ味わえる、また一つの新鮮さです。

スルメイカ大漁

漁の中で特に印象に残っているのは、3月にスルメイカが大量に入網した時期です。
隠岐ではスルメイカのことを「シマメ」と呼びますが、そのシマメが連日まとまって入り、日によっては10トン以上揚がる日もありました。

船の上は常にシマメであふれ、出荷作業はとにかく忙しく、気がつけば時間が経っているという日が続きました。地元の方が手伝いに来てくださることもあり、みんなで一丸となって出荷作業に取り組めたのは、とても印象に残っています。

漁師として、やはり大漁は素直に嬉しいものです。これまでやってきたことが少しずつ形になってきたのかなと思える瞬間でもあり、忙しさと疲れの中にも確かな手応えを感じた時期でした。

2026年も、またシマメがたくさん隠岐に来てくれることを願っています。

今年は「もう無理だー！！」と思う日も多い一年でしたが、振り返るとしっかり濃い一年でした。
来年も日々の仕事を大切にしながら、海の女への道を地道に進んでいきます。
2026年もブログを読んでいただけると嬉しいです。

みなさま、良いお年をお迎えください！

▼浜口さんの記事一覧

Vol.1　鍵盤を弾く手から網を引く手へ
Vol.2　定置網漁とは？
vol.3　海士町の夏の過ごし方
vol.4　定置網で出会えるさまざまな海洋生物たち
vol.5　漁師になって丸3年
vol.6　海上から見る景色
vol.7　漁師飯、その名も大敷食堂
vol.8　船のエンジン音がドレミに聴こえる
　

◆◇◆━━━━━━◇　プロフィール　◇━━━━━━◆◇◆

【ペンネーム】浜口 夏生
【居住市町村】隠岐郡海士町
【ＵターンorＩターン】Iターン
【移住前の居住地（都道府県）】茨城県
【年代】20代
【お仕事】定置網漁師
【好きなこと】素潜り、漁師飯、アニメ鑑賞
　
【Love shimaneとしてひと言】
地域の団結力が強く、Iターンにも寛容な島、海士町。お金を払っても体験できないようなことが、日常になっています。
そんな島で魅せられた「定置網」という仕事。島の漁業を支える一員として、充実感、やりがいを日々実感しています。