僕は「花火」、彼女は「暖炉」【ADHDと感謝④】

2026年1月13日 10:24

前回は、熱しやすく冷めやすいADHDの僕が、愛を持続させるために「システム化」するという話をしました。

今回は、もう少し感覚的な話をします。僕と彼女の「愛の形」の違いについてです。付き合って4年。そして今回の入院生活を経て、僕が感じたことがあります。

それは、「僕は花火で、彼女は暖炉だ」ということです。

僕らADHDの愛情表現は、よく言えば情熱的、悪く言えばムラがあります。記念日には、最高に楽しい一日を企画して、その日を思いっきり楽しみます。彼女が困っている時は、スーパーマンのように飛んでいって助けます。ドカン！と打ち上げて、夜空を明るく照らす。それがADHDの僕の愛し方です。

でも、花火はずっとは続きません。打ち上げが終われば、静寂が訪れます。僕自身、熱中するスイッチが入ると周りが見えなくなるタイプです。自分の世界に没頭して、ふと我に返る……ということは過去にも何度もありました。

だからこそ、二人の間には「安定」が必要でした。

彼女の愛し方は、僕とは違います。派手な演出や、激しい感情の起伏で愛を伝えるタイプではありません。

その代わり、常に部屋を暖め続けてくれる「暖炉」のように、安定しています。彼女自身も忙しいはずなのに、僕の体調を常に気遣ってくれる。そして今回のように、僕が倒れた時には、仕事の合間を縫って、できる限りのことを全てやってくれました。

そこには、爆発的な刺激はありません。でも、どんな時でも火を絶やさず、温かいのです。

ここで、僕らADHDが直面する課題があります。それは、「日常（平和）」への感謝を、どうやって維持し続けるかということです。

僕らの脳は「刺激」が大好きです。だから「花火」には強く反応します。一方で、変化のない「暖炉」の暖かさには、すぐに「慣れて」しまいます。

決してありがたみを感じていないわけではありません。でも、喉元過ぎれば熱さを忘れるように、健康になれば「健康であること」を忘れ、日常に戻れば「彼女がそばにいること」を当たり前の景色として処理してしまう。

これが、ADHDの脳の癖です。では、どうすればこの「慣れ」に抗い、感謝を持ち続けられるのか？

今回、脳梗塞を経験して僕が見つけた答えはシンプルです。
「失った世界を想像すること」です。

12月23日。病院のベッドで、僕は「当たり前」を失う恐怖を味わいました。歩けないこと。会えないこと。明日が来ないかもしれないこと。

その時の「寒さ」を、僕は意図的に思い出すようにしています。

何気ない朝、彼女とコーヒーを飲んでいる時。「ああ、退屈だな」ではなく、「あの日、これほど欲しかった瞬間が今ここにあるんだ」と、脳内で言葉にします。

「退屈」という言葉を、「平和」という言葉に置き換える。
「当たり前」という感覚を、「奇跡」という事実に結び直す。

これを自動でやるのは難しいですが、意識的に「言葉」にすることで、脳は再認識してくれます。今日と同じ明日が来ること。それは、決して当たり前じゃない。その事実を維持するために、僕は時々、あの日の病院の天井を思い出すのです。

僕はADHDです。だからこれからも、彼女のように安定した暖炉にはなれないかもしれません。きっとまた、何かを思いついては花火を打ち上げ、騒がしく生きるでしょう。

でも、「暖炉の前に座って、感謝すること」はできます。

自分は花火タイプだと自覚した上で、彼女の暖炉をリスペクトする。彼女が忙しい中で灯し続けてくれている火の温かさに、いちいち気づき、言葉にしていく。

「忙しいのに、ありがとう」
「今日も一緒にいられてよかった」

40代の結婚。派手さはなくても、この温かい火を絶やさないように、時々薪をくべながら生きていこうと思います。

次回は最終回。結婚とは、一生かけて相手の「取扱説明書」を作り続けること。凸凹な二人がチームになるための、最後の約束について書きます。

PS
自分とパートナーの「愛のタイプ」の違いを知ることは、すれ違いを防ぐ第一歩です。僕が開発したシステムで、まずは自分の特性（どんな時に愛を感じ、どんな時に退屈するか）を知ってください。

👉 ADHDの人は、自分が自分の「最高の理解者」になることが、人生を豊かにする一番の近道です。まずは自分のADHDの特徴を把握するのに、このシステムを使ってください。質問に答えていくだけで、あなただけの「才能の取扱説明書」が手に入ります。

▼ 凸凹ADHD｜ADHDのための自己分析テスト decoadhd.com

あなたへのおすすめ