【完結済】最果ての色【二年九組十二番　白石椋】ep.4/8

どうにも身の置き場がなくて、窓に額を押し付け外を眺めた。

赤銅色の空に、同色の雲が砂を掃いたように流れている。
その下を、少女たちが連なり歩いていく。
少年らは自転車を立ち漕いで、僕たちを乗せたバスと競いながら進んでいく。
道の脇には小石が転げていて、どうもこいつがいけないらしい。
車輪がこの石を踏むのか、車体はひどく揺れた。
バスは赤茶けた砂埃の中を、果物の皮でも剥くかの如く進んでいく。
まるで世界の最果て、この世の終わりを見ているような心持ちだった。

脱力したまま、僕は運ばれていく。
窓にもたせかけた頭が、ごちごちとガラスに打たれ、脳がどろどろに攪拌されていく妄想にとらわれた。
目を閉じて、ヘッドレストに後頭部を押しつける。
却って、ぐらぐらゆらゆら真っ黒の視界が揺れた。

慌てて目を開けると、とっくにバスは停まっていた。
「車ん中で読むからいけないんだよ……」
隣から差し出された本は、確かに僕の持ってきた詩集だった。
けれども──
「ごめ……ん……？」

バスを降りると、目の前には落ち窪んだ草原が広がっていた。

青色のネクタイをしめた男は言った。
「山だよ。」

山……？

「先生、何言ってんの。馬だよ、馬！」
「だから……」
先生と呼ばれたその人は、苦々しく笑うと、腕時計へと目をやった。
彼はどうやら時刻を告げたようだけれども、僕は聴き取れなかった。
生徒たちは草原へ駆けていく。
僕は立ち止まっている。

ふと、手元の詩集に目をやった。
いない。
これを渡してくれた彼はもう、草原の方へ行ったのだろうか。

「行くか。」
先生は僕の肩にそっと触れた。
「はい。」

群れのうちの三十三と一とは互いに背を向け、それぞれの正面へ向け歩いていく。
歩を進めるごとに、笑い声は遠ざかっていった。
音が遠のくにつれ、意識の方も薄らいでいく。
僕は半分眠ったような状態で、皆とは反対の方向へ連れられていった。

そして、僕は先生に寄りかかるみたいにして、白壁の建物の内部へと足を踏み入れた。
灯りはあるのに、外より一段暗く感じる。
ひんやりときて、洞窟のようだと思った。

入口からそう離れずに、ソファが置かれていた。
先客はない。

彼は僕をソファに寝かせると、頭の側に腰を下ろした。
しきりに話しかけてきたけれど、言葉が上滑りして、意味がつかめない。
唯一聞き取れたのは去り際の、おやすみなさい、ただそれだけだ。

置いてけぼりを食らった僕は、おやすみなさい、を記憶の中の後ろ姿に呟いた。
おかしな角度のまま、歩いていく人の流れを眺めていた。

すると、どこからともなく、柔らかな音色が聴こえてきた。
音の粒は幾重にも重なっている。
僕は音の出所を探った。

「オルゴール……？」
人の切間から、暖色の灯りを放つ空間がのぞいている。
色も大きさもさまざまの、空洞をかかえた形が並べられていた。
音は、そのひとつひとつから放たれているらしい。

ああ、この曲……
へえ、懐かしい……
初めのうちは音を追いかけることが愉しかった。
蝶を追う虫取り少年の如く、僕の心は駆け巡った。

しかし一匹も捕えられない少年は、だんだんと疲弊してへたり込んでしまう。

少年を──僕を現実から引き剥がそうと、旋律同士が喧嘩を始めたのだ。
どの旋律も言葉を宿し、口論している。

──私の音を聴きなさい
──いいや、僕のを
──違う、違う、こっちだ

「僕の声を聴いて。」

身体より先に、意識の方が砕けた。
思考がばらばらに崩れ、吹き攫われていく。
それでも音は容赦なく、和音と不協和音を繰り返した。
旋律たちに手を、足を好き勝手に引っ張られ、僕の身体は裂けてしまいそうだった。

「どうしたの……？」
幼い子どもの声だった。
しかし、目の前には──
テディベアがちょこんとソファに腰をかけ、僕の顔を覗き込んでいる。

「寝てるの？」
「起きてるよ。」
「じゃあ、病気？」
「ううん、元気だよ。」
「パパとママは？」
「うーん、今頃どうしてるかな。」

僕とテディベアは、他愛もないことを話した。
いや、テディベアからの質問にひたすらに答えていた、という方が正しいのかもしれない。

じゃあ、君は……
「アリサ。」
見切り発車の言葉を制止するように、テディベアは言った。
「わたし、アリサ。アリサっていうの。二歳よ。」

アリサ。
それが、この小さな熊の名前らしい。
僕はこの二歳、という年齢をどうとらえるべきか悩み始めた。
しかし、答えに至るよりも先に小さな指が伸びてきて、アリサの首元をさした。

「見て、素敵でしょ？」
幼なげな指につつかれて、赤いリボンが揺れている。
「うん、よく似合ってる。」
「でしょ？　アカネちゃんに貸してもらったの。」
「アカネちゃん？」
「そう、私のおねえちゃん。」
「おねえちゃんがいるの？」
「そうよ。にんげんの、おねえちゃん。」
アリサは誇らしげに話を続ける。

僕はまた、二歳について考え始めていた。
ヒト年齢か、クマ年齢か……

ヒトの二歳はこんなに大人びた話し方をするだろうか。
意識の中で、首を捻った。

ならばクマの二歳は、ヒトに換算すると……？

「……聞いてる？」
アリサが僕の額をぴしゃりと叩いた。
ふわりとした一撃に、笑いそうになるのを必死に抑えた。
「ごめん、ごめん。」
「もう、ぼんやりしちゃって。」
そして、叩いたところをそっと撫でた。
二歳だというクマの子は、一丁前に飴と鞭とを使い分ける。

「人の話はちゃんと、目を見て聞きなさい。」
「ヒト、、……？」
アリサは表情ひとつ変えずに、語気を荒げた。
次に来たぴしゃり、はそれなりに痛くて僕はつい、声を漏らした。

「ごめんね。」
額にあてがわれた手は、やっぱりけむくじゃらのふわふわだった。

そして、首元のリボンは本当はアカネちゃんの髪飾りだと教えてくれた。
「今日はデートだから特別にって、おねえちゃんが。」
「そっか、いいね。」
「うん！」

ひとしきり話し、満足したのかアリサはそれきり喋らなくなった。
いや、僕がクマの言葉を理解できなくなってしまったのかもしれない。

相変わらず、僕は身を横たえたままだった。
無言の時が長引いて、つい、うつらうつらし始めたところに、見て見て、と女の子の声が弾んだ。
僕の目の前には、グランドピアノを象かたどったオルゴールが置かれている。

「素敵だね。」
「買ってもらったの。」

少女はゼンマイを巻き始めた。
テディベアは彼女の膝の上から僕を見つめている。

「あのね、これ、今練習してる曲なの。」

少女はそう言うと、ピアノの屋根を開け、突上棒つきあげぼうを立てた。
ゼンマイが逆回転を始める。
ふたばみたいな形の金属がぐるぐる回り、旋律を奏でる。
ああ、だめだ……
耳管がゼンマイに絡め取られていく。
三半規管を絵筆で掻き回される感覚に襲われた。

僕は思わずトイレへ駆け込んだ。
初めて訪れたこの場所で、迷うことなく辿り着けたのはなぜだろう。
薄暗い個室で、便器の水の揺らぎを眺めた。
ただ、苦いような酸っぱいような、おかしな味の液体が次から次へと出ていった。
それだけだった。

扉の向こうに、人の気配を感じる。
気配は揶揄うような揺らぎを残し、去っていった。
自分の呼吸が荒く乱れていることに、この時初めて気がついた。

まだ何か、蟠わだかまったものを腹の底に抱えたまま、僕は手洗い水道の水を眺めた。
排水口がゴポゴポと苦しげな音を立て、水を吸い込んでいく。

ふいに漏れ聴こえてきたオルゴールの音で、僕は置き去りにしてきた少女の存在を思い出した。

急がねば──
なにか、得体の知れないものが僕を急せかす。
壁づたいに、よろめきながらも、先を急いだ。
行手を阻むのもまた、得体の知れない足枷だった。
それはまるで蔦のように足に絡まり、僕を立ち止まらせる。

ようやく元の場所へ戻った時にはもう、少女の姿は見当たらなかった。

「女の子？」
先生は首を傾げ、僕の額に触れた。
彼は頷くと、「少し外の空気を……」と僕の背を押した。
「嫌です。」
先生の腕を払い、身を縮こめた。
「どうして？」
「どうしても、です。」
大窓の外では、赤い砂がぐるぐると地面に渦を描いている。
あんな空気なら吸わない方がよっぽど……
抵抗虚しく僕の身体は外気に触れていた。

嫌だ……嫌だ……
駄々をこねる子どものように、僕は建物の壁にへばりついた。
握り込んだネクタイはひどくよれてしまった。

赤と金の縞のネクタイをした少女が髪を揺らし、僕を呼ぶ。
僕は首を横へ振る。
彼女はすぐに元来た道を戻っていった。

僕の空は赤いのに、彼ら彼女らの空は青いのだ。
真緑の草原くさはらの上、馬は草を喰む。
少年少女は馬の間を飛び回る。

その群れを抜け、ひとりの少年がゆっくりとこちらへ向かってきた。
彼は青と赤の境界を平然と越える。
赤い空が見えないのだろうか……
彼は表情も、歩く速度も変えず、僕の目を見つめ、近づいてくる。
草まみれの靴のまま彼は僕の手を引いた。
赤い空の下。
「待って。」
掴む力は強くなる。
「痛いよ。」
力は、僕が何か言うたびに強められた。

青と赤の境界まで来たところで振り向くと、彼は言った。
「行こう。」
僕は俯いた。

足元は一面に緑色だった。
何か明白な切れ目があるわけでもなく、ただ一色だけがどこまでも広がっている。

「行こう。」
彼はぐいと僕の腕を引く。
うん、行こう──そう思う瞬間、彼に身を委ねようと思考が動いた瞬間、身体はたじろぐ。
あとずさったまま、固まってしまう。

彼は僕の手を離した。

去っていくわけでもない。
離した姿勢のまま、動かなくなった。

「ねえ。」
僕は、彼の名を思い出せない。
彼にまつわる記憶だけが、ぐるぐると足元で渦巻いている。

虚しさに負け、見上げた空は、思った通りの色をしていた。

習作です。
そろそろ、この一話完結の連なりの正体に気づいてしまった鋭い方がいらっしゃるのではと淡い期待をしてしまっているのですが、野暮なことを言っても仕方ないので黙ることにします。

↑
連載中から完結済み、読切まで、井上と白石シリーズ詰め合わせマガジンできました。

↑
今回の、これまでのお話。

↑
ここ最近、よく読んでいただいた小説三選。

↑
連載中。
大正時代を生きる、文学青年の話。

↑
こちらも連載中。
現代を生きる大学生の初恋の話。

↑
上原朔也の人間の「欠格事由」です。

↑
【エッセイ】
トイレが詰まったなら仕事も学校も、人生も休んでしまえばいいじゃない。
別にトイレが詰まらなくても、いいじゃない。

↑
ゆきお様・解説
キャラクターのネーミング、そして色の境目の理由。
私が破綻させた世界を縫い合わせてくれる、そんな解説です。