【完結済】全部、僕の【二年九組十二番　白石椋】ep.5/8

僕は少し、浮かれていた。

その晩、空は、星も、月も、雲も、まるまる全部、僕のものだった。
それに明け方のぱらぱらと落ちた雨を知っているのだって、きっと僕だけだ。
誰も彼も寝息を立てて、あとはすっかり静まり返っていた。

息苦しさに目を開き、眠っていたことに気が付いた。
外はまだ、暗かった。
胸を潰していた隣の太腿をやっとのことでどかした時、隣の隣の瞳に光が入るのを見た。
寝入る時には、その瞳の持ち主が隣にいたような気がするのだけれども。
確かめようにも、光はもう彼の眼窩に沈んでいた。

何時ごろだったか、見廻りの先生がやってきて、窓の前で膝立ちになっている僕の肩を叩いた。
全くお前は、とかなんとか言っていたような気がする。
でも、それだけだった。
先生は戻り際に、君の足にけっつまずいて「ひゃあ」と声を上げていた。
無論、あれはわざとだろう。
君のはきっと、嘘寝だったと僕は思っている。
掛布の震えを、僕はみていた。

もう皆、着替えているというのに僕だけが浴衣のまま、部屋の真ん中に敷かれた布団に寝転んで、好き勝手に本を読んでいた。

三人はカードゲームに熱狂し、ひとりは誰かに会いに行ったきりで、君は壁に背をつけ地図に線を引いていた。
テレビはひとりでしゃべっていて、頼みもしないのに僕の運勢が最悪だと教えてくれた。
その時、一瞬、頬の辺りに視線を感じた。
けれども、あれは視線じゃなくて図太い蚊の残党だったのかもしれない。
頬を掻いた。
半ば、無意識に。

聴き慣れない声が告げる。

──長崎、晴れ

僕はようやく身を起こし、青いシャツに腕を通した。
顔を洗って、髪を梳かした。
洗面台に、誰かの剃刀が転がっている。
僕は鏡に顔を寄せ、顎を、頬を親指で撫でてみた。
うん、やっぱり何もない。

小用まで済ませて、部屋へ戻ると五人が旅の栞を囲んでいた。
戻ったばかりのひとりはずっとあくびをして、そのたび彼は、カードゲームの三人にかわるがわるに揶揄われた。
照れ笑いの中に誇らしさがにじむので、かえってこちらが照れ臭かった。
というのは、ウブな少年を気取る、それこそ僕の照れ隠しだ。
君はどこ吹く風といった顔をしていた。
その頬に小さな傷を見つけて、僕ははっとしたのだった。
新鮮みのあるその痛々しさが、僕はわずかに羨ましかった。

皆のいない隙に、梨をかじった。
珍しく、君が僕をそそのかしたのだ。

「どこで買ったの。」

君は巧うまくはぐらかして、「黙って食え」、それきり何にも言わなくなった。

あれは片手で持つにはちょっとつらい、たいそう立派な梨だった。
僕がちょいちょい盗み食いしていたあそこのとは全然違うシロモノだ。
芯のあたりが酸っぱくて、僕はそれが気に入ったけれど、君はその味をひどく嫌った。
土の上に吐き出して、それでも気が済まなくって、花に飲ましてやるんだと汲んできた水を喉を鳴らして飲んでいた。
飲み終わりに蝿の亡骸しんだのを見つけて、らしくもなく取り乱していたっけ。
如雨露をぶん投げ、涙まで流して、どういうわけだか僕の胸をぼこぼこ殴って、泣くは、喚くはの大騒ぎ。
結局、上官に見つかって──

隣から箸が伸びてきて、椎茸が消えた。
さっきから僕の目を、舌を胃、を苦しめていた椎茸が、消えた。
それこそ僕はよっぽど照れくさいのだけれど、ただただ、ありがとう、助かると身を縮こめる。
いつの間にか、いつものこと、、、、、、になっていたのだ。
そして決まって、このあと君は上の空になる。
僕はその隙に、君の盆の空の小鉢と、僕の小鉢とを入れ替える。
そして君は何食わぬ顔で小鉢を空にする。
もし、二人で揃いの柄の小鉢ならそのままに。
違うのならば元のようにしてしまう。
全て合わせて、いつものこと、、、、、、なのだ。
それから、こっちはたまに、のこと。
反対隣にちょっかいをかけられて、そっちに気を取られている間に、僕の皿にトマトが二切れ乗っていた。
そのうちひとつには、わざとらしくマヨネーズがつけてあった。
君は絶対、僕の「ありがとう」を聞かない。

「薬、飲んだ？」
旅のしおりを眺めていた彼が顔をあげた。
あ、と思って僕は迷いなくブレザーのポケットを探った。
「どこ探してんだよ。」
彼は面倒くさそうに言った。
「黒い鞄の外ポケット。」
僕はそうだった、と鞄の外ポケットに手を入れる。

お膳には、食べさしの梨が二つ、剥き出しのまま乗っている。

僕は銀紙を破って、舌下に薬を放り込んだ。
味を感じないための工夫なのに、どうしたってこの錠剤は匂いがきつい。
口の中に充満した、消毒液に似た匂いに僕は舌を出す。

「なんて顔してんだよ……」
滅多に笑わない、君が笑った。
ああ、あの竹藪の花が満開になりそうだ。

「次、船？」
「馬鹿言うなって。港まではバス。だから、バス。」

駐車場に船が停まらないことくらい、僕だって知っている。

「今日は、本やめとけよ。」
君はそう言って、梨を手に取った。
かじった梨は、わずかに酸っぱい。

君は地図の、青い海の上に線を引く。
混線気味の赤線に、錠剤は為す術なく胃の中を泳いでいる。

それでも僕は君の横で地図を眺めていた。
わかったふりの頷きで。

そして今、梨をかじった君の横顔が地図の海色に染まるのを僕は見なかったことにしておいた。

──九州地方、晴れ

本日、視界良好。

窓の外は、ただひたすらに青く広がっているのだった。

習作です。
お気づきでしょうか。
これも、
#井上と白石
であることに。

↑
全て一話完結ですが、実は繋がっています。

↑
井上と白石シリーズ全部入り。

↑
ここ最近、よく読んでいただけている小説です。

↑
メイン連載が一番人気ない！
大正時代のお話です。

↑
【エッセイ】
大変、警察のご厄介になった日の話。

↑
ゆきお様・解説
タイトルから分析が始まるという徹底ぶりに「す、すごい！」となってしまうわけです。
なにを描いたものなのか、分析ありがとうございます。